

# История глазами **КРОКОДИЛА**

**XX ВЕК**



**С Л О В А**

1922-1937





# ИСТОРИЯ ГЛАЗАМИ КРОКОДИЛА

**XX ВЕК \* СЛОВА**

1922–1937 гг.



ББК 94(47).084.6

(С) История глазами Крокодила. XX век. Слова. — 000 «XX Сенчури Крокодайл», 2014. — 224 с.

ISBN 978-5-99050934-2-8

«История глазами Крокодила. XX век» — издание из 12 томов, в котором разговор о прошедшем столетии ведется при помощи карикатур и фельетонов главного советского сатирического журнала «Крокодил». Уникальный архив этого издания дает нам сегодня возможность открыть для себя давно не виданные изображения и тексты. У нас появляется шанс не только улыбнуться, но и всерьез поговорить о веке, в котором многие родились и выросли, о событиях, которые изменили мир.

Том «Слова» посвящен рождению и жизни советского языка в период с 1922 по 1937 гг. нэп, стройки, коллективизация. Бурно размножаются неологизмы, аббревиатуры, возникают новые интонации, цветут простонародные обороты и вульгарная речь. «Пикор», «врубовка», «нооптация», «соглашатель», «лишенец», «попутчик», «трамвай», «совдур» — все это и есть XX век. Взгляните на него глазами Крокодила.

ISBN 978-5-99050934-2-8

(С) 000 «XX Сенчури Крокодайл»

Хорошие, подходящие слова всегда  
действуют.

К р о к о д и л 1923, № 15



# В ЕВРОПЕЙСКОМ ОБЩЕЖИТИИ

Рис. К. Ротова



# О ЧЕМ РЕЧЬ



[слева]  
Крокодил 1929,  
№28

[справа]  
Крокодил 1926,  
№2

## ★ ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

**Я** родилась в семье профессиональных революционеров, пришедших к власти в 1917 г. До революции они были борцы с царским режимом (недобитые контры шутили, говоря «это было при старом прижиме» и «щас, при новом прижиме»), то есть, выражаясь нынешним языком, мои предки были террористы. К примеру, дядя моей мамы Владимир Ильич Вегер в 1905 г. состоял главой районной ячейки РСДРП. Он организовал восстание на Красной Пресне, где потом построили метро «Улица 1905 года» – перед ним стоит монумент в память о тех боях, когда на Пресне стояли баррикады и все кидались вытасченными из мостовой булыжниками. Есть знаменитая скульптура «Булыжник – оружие пролетариата» – тот булыжник был ценностью, и кусок улицы от метро «Баррикадная» до площади Восстания специально, в мемориальных целях, не покрывали асфальтом. Троллейбусы тарактели, проезжая по булыжной мостовой.

Молоденький Маяковский был у Владимира Ильича в ячейке, попал в Бутырки и потом вышел на фиг из партии. Но попутно он влюбился в мою бабушку Валентину, и, как говорили в семье, именно в их квартире Маяковский с Бурлюком обзавелись желтой и лиловой блузами. А когда бабушка в 1957 г. была реабилитирована и они вернулись в Москву, ее сестра (просидевшая 17 лет), ядовито воскликнула: «Не хотела за поэта, вышла за профессора, получила?»

И я в детстве понимала так называемый «язык придворных», на котором говорили у нас дома. Это был на самом деле язык подпольщиков, и им пользовались в случае внезапного ареста, для перестукивания из камеры в камеру, а моя бабушка с теткой – чтобы их никто не понимал. Мы во время войны жили в эвакуации в Куйбышеве, во враждебной квартире. Причем там обитали военные и «спецы», а мы были члены семьи врагов народа, за

Рис. К. Ротман.



У нас в гостинице не было  
выплатчиков. Не может же рабочий  
класс эксплуатировать самого себя.  
(Из учебника колхозистов)

Так вот на кого я работаю!

★ Людмила Стефановна Петрушевская – русская писательница и поэтесса, автор пьес и сценариев, в том числе к мультфильму «Сказка сказок» Юрия Норштейна. Родилась в Москве в 1938 г. Во время войны жила в детском доме под Уфой. В 1970-х гг. работала редактором на Центральном телевидении. С начала 1980-х спектакли по произведениям Л. С. Петрушевской идут в Театре на Таганке, в «Современнике», во МХАТе. В настоящее время выступает с собственными концертными программами на разных театральных площадках Москвы.







Первая пара—Бухарин и Врангель.

Вторая пара—Каменин и Малков.

Третья пара—Сосновский и Есенин.

Четвертая пара—Тихон и Ярославский.

Пятая пара—рабочий и крестьянин.

Шестая пара—Чичерин и Керенский.

Седьмая пара—Захаров и Дил.

неуплату у нас отрезали электричество, и соседки не разрешали ходить в ванную и на кухню — я пробиралась туда только ночью, волокла в комнату помойное ведро. Это было приключением, и помойка для меня в детстве всегда представлялась горой неведомых сокровищ. Бабушка с теткой добывали из ведра картофельную шелуху (не очистки, а соскобленную тонкую, как пленка, кожуру), верхние капустные листья, огрызки и селедочные головы... И варили на керосинке суп — когда удавалось достать керосин. И всегда говорили между собой на подпольном наречии.

Может быть, сейчас я единственный человек, который знает, как писать на этом языке придворных.

«Рои щазувта и кекта илношьошаси коняфит, токомыр чошомиси кеммомилкы, ноцносбити, тоцца иж амелко — шышаси и пацо чысо нмецунмекы о чёр-ко...»

Я-то давно забыла эти конспираторские дела, но помню, что мой прадед Илья Сергеевич Вегер, глава рода подпольщиков, старый большевик, как все интеллигенты во все времена, недовольный Академией наук, цитировал Пушкина:

— В академии наук заседают князь Дундук.

Почему он заседают? отчего такая честь?

Потому он заседают... —

и заканчивал весело: «Потому что ХОНА есть!» Так что мне был дан из тех времен ключ:  $X=Ж$  и  $H=П$ .

А «кеммомилкы» расшифровывается как «террористы». Остальное аналогично. Повторяю: на этом языке они, возможно, перестукивались и на Лубянке. К моменту моего рождения трое из семьи были расстреляны.

Итак, я свидетель того языка, языка 1930-х гг. На нем говорили мои родные. Правда, они никогда не ругались матом. И я не умею. Моя бабушка очень интересно выражала свое негодование по поводу соседей:

— Эти мегеры... Фурии! Перерожденки! Кулачье! Вредители!

Запас таких слов был невелик. Когда бабушка читала «Краткий курс истории ВКП(б)», она шептала:

— Соглашателишки! Меньшевиизм! Социал-предатели! Примиренец! Кмодтилт! (Страшное слово «троцкист»). Уклонистка! (Она знала всех участников событий, упомянутых в книге, по именам и кличкам, знала им цену и ненавидела врага своего отца, старуху Розалию Землячку — та настаивала на его аресте).

И бабушка все время что-то подчеркивала. Книга в результате выглядела исполосованной. Вычеркивать не полагалось. Как же — библия большевиков! Мало ли, арестуют.

Лексикон партийный был небогат. Его изобретали буквально на ходу, причем при назывании еще не имевших имени явлений большевики пользовались словарем Парижской коммуны. Французский-то худо-бедно преподавали во всех гимназиях и училищах. Слово «Совет» родилось откуда? Из французского «conseil». Не из слова же «посоветовать». Ну и главные слова «коммунизм» и «коммунист» произошли от названия «Парижская коммуна», то есть «парижская общага», и не отсюда ли определения «общественность» и «общественник»? Французское «revolution» — революция — раньше именовалось по-русски «бунт» и «кромоль», а от «camarade» пошел «товарищ» (по-русски «кореш»).

Так и представляешь себе речь на съезде: «Дорогие кореша! В годовщину нашей великой Ноябрьской кромолы...» Кроме слова «товарищ» распространилось «гражданин» (принятое коммунарами обращение «citoyen»). Отсюда знаменитое зощенковское «гражданочка» — пара к слову «товарищ» («товарка» не принялась). Ушли, стали насмешкой до-революционные «мадам», «мсье», «барин» и «барыня»; осталась «барышня» на телефонной станции, и возникла дикая «пишбарышня», машинистка.





# ЛОЖА ДИРЕКЦИИ



[слева]  
Крокодил 1924,  
№1

[справа]  
Заготовки  
из журнала  
Крокодил  
1929, 1930,  
1934 гг.



## НИКЧЕМНЫХ В ЕВРОПЕ



История  
Ремонта  
Одного  
Окна  
(Рассказ пострадавшего)



Господа многотолпе...



К тому же были слеплены по французским образцам такие слова, как «комиссар», «комиссариат», «нарком», «главком», «наркомвнудел», «командарм» (по звучанию похоже на парижское «жандарм»), «комбед» (комитет бедноты), «комбат», поразительное «комроты», а также «ордер» («приказ» по-французски), «оппозиционер», «материализм» (исторический и диалектический), «идеализм», «коллектив» (от него – коллективное хозяйство – «колхоз» и советское хозяйство – «совхоз»). И вражеские «агенты», «агентура».

Зато изобретены были такие слова: «вредители», «большевики» и «меньшевики», «соглашатели» (те, кто пытался примирить большевиков с меньшевиками).

А в дальнейшем возникли и простые бытовые неологизмы, такие как «шкраб» (школьный работник), «жировка» (банковский термин итальянского происхождения *giroconto* – текущий счет, у нас – квитанция об уплате за квартиру), «передовик» (выполняющий нормы рабочий), «задовик» (это уже юмор масс), «буза», «бузотер» и «бузить» (народное негодование, протесты, скандалы, склоки так назывались), «пятiletка» (план на пять лет, никому неведомый по результатам, ибо статистика брала цифры буквально с небес), «линия партии», «уклонизм» (правый и левый), «центризм». «Трудодень» – то есть рабочий день в колхозе учетчики отмечали палочкой, затем палочки складывали и колхозникам начисляли что-нибудь или нет (это называлось «работать за палки»). «Уплотнение» – когда к тебе в комнату могли по ордеру заселить человека с семьей. «Рабкор» – рабочий, написавший в газету; таких выдвигали, а особенно ловких как раз и называли выдвиженцами, посылали на учебу на рабфак (рабочий факультет). И в 1937 г. именно эти кадры заменили расстрелянное руководство.

Еще выражение – «гнилая интеллигентская прослойка», то есть люди с образованием, полученным без выдвижения и рекомендации парткома. Те, которые хотят образованность свою показать. Комчанство! Таких еще называли «попутчиками». Людям с обочины. Это были музейщики, люди искусства, ученые, профессора, педагоги, инженеры, строители, изобретатели.

Их старались заменить; существовал термин «красная профессура», основали «Красную академию», создали пролетарскую литературу и вообще Пролеткульт, пролетарскую культуру с агитпоездами, агитбригадами, автопробегами, протаскиваниями и стенновками (тоже новые слова). Пирамидами по команде «де-лай!» и маршами под речевки («Кто шагает дружно в ряд? Пионерский наш отряд!»). Туда не входили чуждые явления, такие как симфоническая музыка, авангардная живопись и театр (Мейерхольд тире Таиров): с этими чуждыми явлениями всячески боролись. Художников и писате-

лей порасстреляли, артистов и режиссеров, а также певцов с их чуждыми песнями посадили, а вот композиторов, как людей вообще безвредных и непонятных, не тронули. Все равно народ это дело не слушал. Заставили только Шостаковича написать «Не спи, вставай, кудрявая» и запретили оперу «Нос». А у Прокофьева арестовали жену. Хотя потом почему-то спохватились, пускали по радио скрипичные и фортепьянные концерты (а репродукторы гремели на столбах по городам и поселкам) и посылали Рихтера в красные уголки заводов – туда, где было пианино – играть в рабочий полдень. А Гилельса могли отправить и по совхозам.

Красной математики, химии и физики, правда, не изобрели – только сажали вредителей-химиков и вредителей-вычислителей и конструкторов; а вот генетику уничтожили, да еще марксизм в языкознании (брошюра Джугашвили) появился.

И моего деда, профессора Н. Ф. Яковлева, известного во всем мире языковеда, основателя Московского лингвистического кружка, создателя теории фонем, давшего письменность семидесяти народам Кавказа, – его уволили с работы, а затем посадили в психушку на десятилетия... Когда Роман Якобсон, его друг и сотрудник в 1930-х гг., прилетел в Москву и попросил о встрече с Яковлевым, ему деликатно отказали.

Интеллигентов частенько подвергали «чистке» – так называлось выведение на чистую воду на собрании, там как раз выявляли перерожденцев, отщепенцев, врагов народа, чуждый элемент, шпионов и сотрудников иностранных разведок, членов враждебных группировок, религиозных пособников, мещан (фикус–канарейка–абажур), неискренних перед партией, нелегальных нэпманов и скрытых членов семьи врагов народа.

Самое великое, хотя и не новое, слово было «паек», или «сухой паек» (по аналогии, видимо, с тюремной пайкой и военным приварком); а величайшим достижением продвиженцев стал «кремлевский паек». Его получали в том числе и старые большевики – мои прадед и бабушка. Пока не начались расстрелы.

Мы жили в гостинице «Метрополь» (она называлась «Второй Дом Советов»). Моя семья как-то пришла домой, а на дверях висит пломба! Дверь опечатана. Значит, произволился обыск. Меня унесли, и дальше мы скитались (тоже словцо 1930-х), жили у родственников, что называется, «запросто без адреса» (поговорка тех времен). Это, видимо, и спасло взрослых от лагерей, а меня от детдома.

Трое из нашей семьи были расстреляны.

Кстати, коммунаки (народное выражение, присовокупим) тут не унаследовали опыта Парижской коммуны, казнившей врагов на глазах у восхищенного народа. Наши чего-то стеснялись, выстрелы на воздухе старались заглушить работающими моторами грузови-

ков и заменяли слова «приговорен к расстрелу» формулировкой «десять лет без права переписки».

Такой был приговор для детей моего прадедушки Ильи Сергеевича Вегера – Леночки, заведовавшей секретариатом Калинина, и Жени, кандидата в члены Политбюро ВКП(б) Украины и секретаря Одесского обкома партии.

Спустя десять лет после их расстрела мой любимый прадед пошел в НКВД на Лубянку – спрашивать, где дети. Десять лет без права переписки ведь прошли!

Он все понимал и простился с семьей, предупредил, перед тем как идти в НКВД, что может не вернуться. Через неделю его толкнули под машину «Хлеб» на углу улицы Горького, напротив гостиницы «Националь». Он шел с бидончиком молока, ему было 84 года. Написали, что он находился в состоянии алкогольного опьянения.

Мой прадед, профессиональный врач, сторонник системы Мюллера, готовивший себя к каторге и пыткам, не пил и не курил принципиально, он работал на эпидемиях чумы и холеры и в любых условиях каждый день занимался гимнастикой и отбирался холодной водой с помощью жесткой рукавицы. Есть хоть чашка воды – ему хватало. Он был старый большевик, и братство бывших подпольщиков оберегало его до последнего. Он лежит на Новодевичьем, и на его камне потом написали имена его погибших детей.





[слева]  
Крокодил 1930,  
№10

[справа]  
Заголовки  
из журнала  
Крокодил  
1930, 1936,  
1937 гг.

**ПРОЛЕТАРСКОЕ ОКО.**



**ВИТЯЗЬ В ХОРЬКОВОЙ ШУБЕ**

**БУДНИ ИСКУССТВА**  
или  
**ОЧЕРЕДНАЯ РЕПЕТИЦИЯ**



**Буржуазия и голод.**



**Неблагодарная аудитория**

**Директор и главбух**



ПО ВЕРТИКАЛИ:

2.

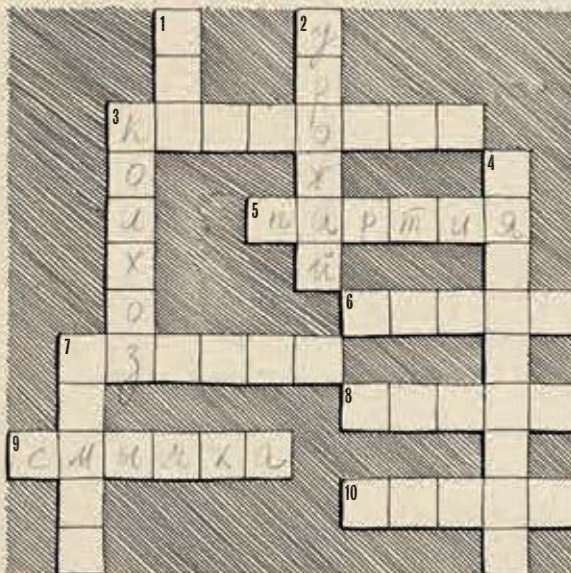


3.



7.

Раста, страна колючая,  
Заводим цветы!  
Хранит защита грозная  
Границы и пути.  
Пускай к прыжку готовится  
Оскалившийся враг, —  
Пред ним не остановится  
Наш пятилетний шаг.



4.

Иной за конфетку —  
продает пятилетку.

1.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

6.



5.

— Партибилетик, партибилет.  
Оставайся с нами:  
Ты добудешь нам конфет,  
Чаю с сухарями...

3.



8.



9.



10.



Ирпекко взявши книгу в руки,  
Изучай скорей: — «Аз-б-ки».  
Букв-аз! Букв-аз!  
Станешь умником у нас!  
Научившись командеран,  
Будь примерным пионером,  
Пусть с любовью о тебе  
Скажет баба Эр-Ма-Пз!..

7.





— Я буду краток. Колхозу нужна песня.

Крокодил № 10, 1934

# КНИГА СВЕТА



Красная Армия

Совет

Партия

Социализм

Колхоз

Смычка

Индустриализация

Урожай

Мир

Конституция

Марксизм

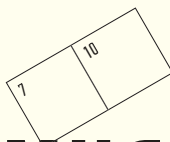
Пятилетка

Азбука коммунизма

Генеральная линия

Май

Правда

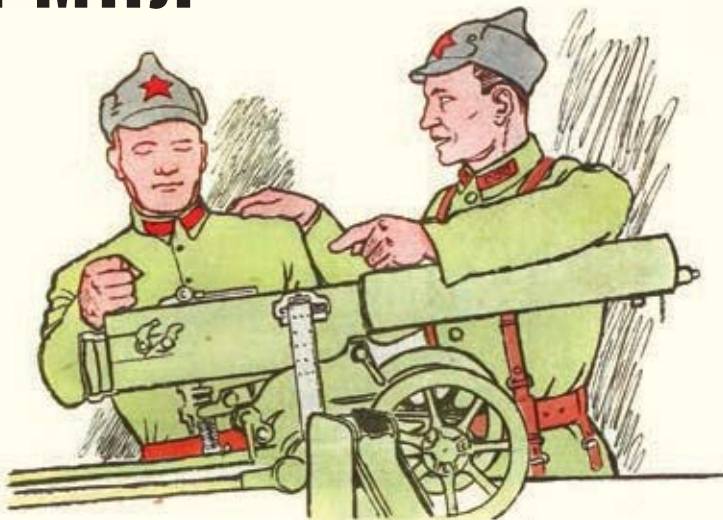


# КРАСНАЯ АРМИЯ

Рабоче-крестьянская Красная армия — ангелы-хранители завоеваний Октябрьской революции. В Гражданской войне РККА защищает Советскую республику от Антанты и белогвардейцев. Позже дает отпор японским самураям и китайским милитаристам. Наводит ужас и мешает спокойно спать всему мировому капиталу. Красноармеец — квинтэссенция положительных качеств трудового народа. Это всегда сознательный рабочий или крестьянин. Он одет в шинель или гимнастерку. Туго перепоясан. Имеет при себе винтовку (пулемет, гаубицу) для защиты Отечества — оно всегда в опасности. Красноармеец лишен обычных человеческих качеств. В этом проявляется его ангельская сущность. Он всегда является неожиданно. Один его вид приводит в трепет внешнего и внутреннего врага. Воинственный облик дополняет сияющая на непрерывной буденовке пятиконечная красная звезда. Заветистые и мелкобуржуазные элементы зовут острый верх буденовки «уמוотводом». Но это в корне неверно. Ум красноармейцу заменяет классовое чутье. Оно не подводит.

Функции красноармейца не ограничиваются защитой рубежей Родины. В свободное от боев и маневров время он упорно ликвидирует свою и чужую безграмотность. Наставляет на путь истинный крестьян и помогает им победить голод. Нагоняет страху на зарвавшихся нэпманов и мешает им сосать кровь трудового народа.

До 1925 г. Красная армия считается авангардом мировой революции и готова в любой момент прийти на помощь революционному пролетариату в других странах. Потом генеральная линия делает изысканный поворот. Сторонники мировой революции во главе с создателем Красной армии Львом Троцким становятся левой оппозицией. Но на образе и судьбе красноармейца это никак не сказывается. Его звезда по-прежнему сияет. А учение Маркса-Энгельса-Ленина-Сталина помогает стрелять без промаха. ■



† КРАСНАЯ АРМИЯ — первая в мире армия, которая родилась под счастливой звездой: пятиконечной.

## ПРИПИСНАЯ КНИЖКА

Формы № 6

НЕ ЛЮБЛЮ я ходить с манда-  
тами,  
Где колеблется изгородь под-  
писей,  
Где чины отмечаются датами,  
Где печатей и штампов взвод засел...

Не хочу быть «сего пред'явителем»,  
С языком персонажей Зоценко,  
А у делопроизводителя  
Лишь каким-то объектом для рос-  
черка.

Но среди всех бумажек, билетиков  
Есть один, что хранится в целости,—  
Паспорт на совершеннолетие,  
Аттестат моей классовой зрелости.

Госиздат! Я люблю твоих классиков!  
Имена их на небе выжечь бы!  
Но на них я не дам согласия  
Променять вот такую книжечку.

Мы ничем еще не застрахованы  
От огня военной опасности,  
Потому-то отвагою скочим,  
Смотрим в завтра с суровой  
ясностью.

Пока есть еще в мире Цергибел  
Всех эсдеко-фашистских толков,  
Нет на свете почтнее гибели,

С.С.С.Р.  
ПРИПИСНАЯ КНИЖКА  
ДОПРИЗЫВНИКА.

РАЗДЕЛ I. Общие сведения о допризывнике

1. Фамилия *Петров-Майский*
2. Имя *Павел*
3. Отчество *Павлович*
4. Время рождения *10 июля 1908 года*
5. Уроженец *Владимирской губ. и уезда*  
*Монастырский уезд*
6. Национальность в родной семье *русский*
7. Основное занятие в специальности *бухгалтер*
8. Образовательный ценз и грамотность *полный*  
*класс 11 лет*
9. Гражданство *Сов. Союз* №/18359

Чем в гражданском бою с винтовкой.  
И на страже покоя страны  
Не задаром винтовку мы любим.  
Пусть посмеют  
Поджечь шнур войны —  
Мы с руками его отрубим!

П. Майский.





Октябрь близко!

Ваша крепость фюрера Гитлера Тауфенберг и  
самый последний рейх-кандидат, чье германское правительство  
уже должно поддержать коммунистов, в это «благородное»  
принятие мысли так, от которого браться не надо.

Рис. Г. Гаврилов.



ПЕРВЫЙ НЕМЕЦКИЙ БУРЖУА.—Гитлер... Этот фюрер действительно обманывает нас русского пролетариата.  
ВТОРОЙ НЕМЕЦКИЙ БУРЖУА.—А разве наш Штрассер не попал на Коммунист?

А. Гаврич



КАПИТАЛИСТ:—А что мы выставим против этого  
оружия Красной армии?

## КРАСНОАРМЕЙСКАЯ-ПРОФСОЮЗНАЯ

**РАСТИ, страна колхозная,  
Заводами цвети!**

Хранит защита грозная  
Границы и пути.  
Пускай к прыжку готовится  
Оскалившийся враг, —  
Пред ним не остановится  
Наш пятилетний шаг.

Штыки у нас отточены,  
Никто у нас не трус.  
Мы — армия рабочая,  
Союзов всех союз.

Мы — в ногу с металлистами,  
У нас — горячий дех.  
Синиец мы плавильным выстрелом  
О вражеский доспех.  
Мы люди пролетарские,  
Нам горняки сродни:  
И мы породу барскую  
Рвем шашкой, как они.

Штыки у нас отточены,  
Никто у нас не трус.  
Мы — армия рабочая,  
Союзов всех союз.

И с химиками нежное  
Содружество у нас.  
Недаром прозодежду  
У нас противогая.  
С текстильщиками связями  
И сотканы в одно, —  
Храним штыками красными  
Дороги полотно.

Штыки у нас отточены

и т. д.

Мы с транспортом дружили и  
Спаялись навсегда, —  
Залог тому флотилии  
И бронепоезда.  
А с медиками братскую  
Мы держим связь двойную:  
Мы вместе операция  
Проводим на войне.

Штыки у нас отточены.

и т. д.

Товарищам строителям  
Мы блинки и нужны, —  
От гадов и вредителей  
Надежней нет стени.  
А в отпуску на воле мы —  
Сельхозы и рабпрос. —  
И в поле мы и в школе мы  
Решим любой вопрос.

Штыки у нас отточены.

и т. д.

Печатников обрадуем —  
И с ними есть контакт, —  
Мы весело печатаем  
Наш выверенный шаг.  
С парпентом мы старательно  
Дружим не мало лет  
И много мы «снителиных»  
Наделаем котлет.

Штыки у нас отточены.

и т. д.

Раста, страна колхозная,  
Заводами цвети!  
Хранит защита грозная  
Границы и пути.  
Пускай к прыжку готовится  
Оскалившийся враг, —  
Пред ним не остановится  
Наш пятилетний шаг.

Штыки у нас отточены,  
Никто у нас не трус.  
Мы — армия рабочая,  
Союзов всех союз.

Вас. Лебедев-Кумач.

[слева]  
Крокодил 1933,  
№5  
Крокодил 1929,  
№28

[справа]  
Крокодил 1923,  
№34(64)  
Крокодил 1931,  
№5  
Крокодил 1930,  
№5







# КРОКОДИЛ

ГОД ИЗДАНИЯ

ВОСЬМОЙ

№ 7

Цена

15

коп.

МОСКВА,

ФЕВРАЛЬ

1 9 2 9

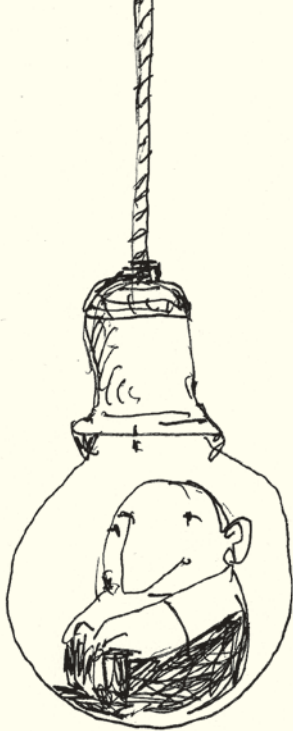
КРАСНАЯ АРМИЯ,  
КРАСНЫЙ ФЛОТ  
ТРУДА И МИРА  
КРЕПКИЙ ОПОЛЧЕ



— Гляди, Петров, скоро  
домой пойдем! С буржуями  
мирный пакт подписали!

— А ты буржуйской подписи не  
верь. У них — как в ЗАГС'е: сегодня распи-  
сались, а завтра — драчка!





Иртыш:—Неправильно как... такер... а шепет тощ! Крассарител:—По-ириш, в тубе не толериди, а в-ириш и уже риревка свой ишый год 7-и ворбиди!

## Путь Красноармейца.

Рис. З. Никольский.



Далеко путь и долгая дорога,  
И много на пути и трудностей,  
И много счастливых дней,  
Всего и много, счастливых дней.

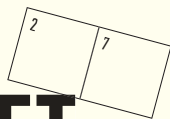
Но путь трудный и долгий путь,  
Всего много на пути,  
Много трудностей на пути,  
Много всего на пути.

[слева]  
Крокодил 1929,  
№7

[справа]  
Крокодил 1923,  
№1  
Крокодил 1923,  
№10



# СОВЕТ



Совет в данном случае вовсе не «полезное напутствие». Это форма самореализации пролетарской диктатуры: представители Советов от всевозможных рабочих и крестьянских организаций избираются народным голосованием. Троцкий считает Советы высшей формой демократии. Ленин называет их «продуктом самобытного народного творчества. Но на самом деле ничего народного в Советах нет. Они исторически восходят к «совету старейшин» — выборному органу власти в эпоху Французской революции. А уж оттуда можно проследить их происхождение аж до первобытных времен.

Советские Советы мало чем отличаются от первобытных. Они точно так же занимаются решением племенных организационных вопросов и в острые моменты руководят восстаниями и битвами. В годы революции высшим органом власти является Всероссийский съезд Советов. Именно он принимает первую Конституцию РСФСР. С 1936 г. функцию высшего органа берет на себя Верховный Совет СССР. Но это фикция: в реальности вся полнота власти принадлежит партии и ее комитетам. Советы на всех уровнях выполняют декоративно-представительские функции и своим существованием оправдывают распространенные идеологические клише: «Страна Советов» и «Советская власть». Зато депутаты Советов пользуются рядом льгот и привилегий. Им разрешается входить в трамвай с передней площадки и не платить за проезд. ■

# ПАРТИЯ



Авангард рабочего класса. С 1898 г. неоднократно меняет название: РСДРП(б) — РКП(б) — ВКП(б) — КПСС. Строится по принципу средневекового монашеского ордена (хотя не требует целибата). Религиозная догма — марксизм-ленинизм. Партия действует на основе устава: он касается организационных вопросов и регламентирует морально-этический облик ее членов. От других политических партий отличается наличием института послушания. Вступить в партийный орден непросто — требуется не менее двух рекомендаций от членов партии со стажем не менее года. После одобрения рекомендаций местной парторганизацией претенденту выдается кандидатская карточка и назначается испытательный срок. По его окончании кандидат может быть зачислен в партию и начать платить партийные взносы. Членство в партии является непременным условием для получения любой руководящей или ответственной работы. К 1937 г. в ВКП(б) состоят почти 1,5 миллиона человек.

С 1921 г. среди членов партии проводятся регулярные чистки. Поводы для исключения самые разные. Нетрудовое социальное происхождение. Недостаточный аскетизм в быту (разложение). Разврат и пьянство. Религиоз-

ность. Критика партии или ее генеральной линии. В отдельные годы из партии исключается до 45% ее состава. Периодически чистки сменяются кампаниями по вовлечению в партию представителей пролетариата и крестьянства.

Возглавляют партию вожди. Они определяют требования момента и вырабатывают генеральную линию. После смерти первого вождя — Ленина — другие вожди вступают в борьбу за статус его наследника. Объединяются в группы и фракции. Соревнуются между собой в правильном толковании канонических текстов Маркса-Энгельса. В итоге победу одерживает Иосиф Джугашвили (Сталин). Он несет венец генерального секретаря ЦК ВКП(б) вплоть до своей смерти. При жизни причисляется к классикам марксизма-ленинизма. Официальные именованья: Вождь и Учитель. Великий Кормчий. Отец народов.

Партия обладает всей полнотой власти в СССР. Официально ее руководящая роль закрепляется Конституцией 1936 г. Партия регламентирует и регулирует все сферы жизни общества. Проникает в быт. Интересуется наукой. Поддерживает коммунистическое искусство. ■



Такой храл. И ночь такая.  
Сон Петрову снится:  
С неба падают в цеха  
Новые партийцы.

Поручителей у всех  
Сталино, сколько надо.  
Ни заботы, ни помех —  
Полная отрада!

# СОЦИАЛИЗМ



[слева]  
Крокодил 1934,  
№31  
Крокодил 1937,  
№22

[справа]  
Крокодил 1923,  
№29(59)  
Крокодил 1929,  
№34

Строительство социализма — основное занятие граждан РСФСР (СССР). Цель — воплощение в жизнь принципов социального равенства на основе марксистского учения. Грандиозный процесс осуществляется под руководством партии. Любые попытки скорректировать представления о социализме и способе его строительства в СССР и остальном мире причисляются к оппортунизму. Сильнее всего искажают суть социализма меньшевики и западные социал-демократы.

Можно задаться вопросом: почему коммунистическая партия вместо коммунизма строит именно социализм? Ведь социал-демократы и социалисты всех мастей — верные прислужники мирового капитала и главные предатели интересов рабочего класса.

Дело тут вот в чем. Для социалистов и социал-демократов их социализм — всего лишь конечная стадия борьбы эксплуатируемых классов за свои права. А для коммунистов социализм — первая стадия коммунизма. Впо-

следствии — переходная стадия от капитализма к коммунизму. Коммунизм — пролетарский рай. И рай этот доступен еще при жизни. Достаточно вспомнить главный принцип социализма (закреплен в Конституции 1936 г.): «От каждого — по способностям, каждому — по труду». Он лишь немного отличается от главного принципа коммунизма: «От каждого — по способностям, каждому — по потребностям».

Законодательно вводить социализм как низшую стадию коммунизма большевики начинают сразу после Октября. Они быстро и последовательно выполняют и даже перевыполняют все пункты «Манифеста коммунистической партии» Карла Маркса и Фридриха Энгельса. Земля и недра национализуются. Фабрики и заводы экспроприируются. Золото и серебро конфискуются. Для нетрудовых классов вводится трудовая повинность. Устанавливается монополия государства на внешнюю торговлю и подтверждается существующая монополия на торговлю хлебом. Декларируется

отмена товарно-денежных отношений и переход к прямому товарообмену под контролем государства. Вводится запрет на предпринимательскую деятельность.

Титанические усилия большевиков вызывают яростное сопротивление классового врага и приводят к гражданской войне. Период форсированного перехода к низшей стадии коммунизма именуется «военным коммунизмом» и длится до весны 1921 г. К тому времени белое движение фактически уничтожено. Но и страна лежит в руинах. Повсеместно царит голод. И тогда в марте 1921 г. провозглашается новая экономическая политика — нэп. Под строгим надзором партии капитализм ненадолго возвращается в Советскую Россию.

Во второй раз он упраздняется в 1928 г. — с началом первой пятилетки и переходом на плановую экономику. Теперь строить коммунизм усиленными темпами большевики не решаются. Впереди — 60 лет социализма с человеческим лицом. ■

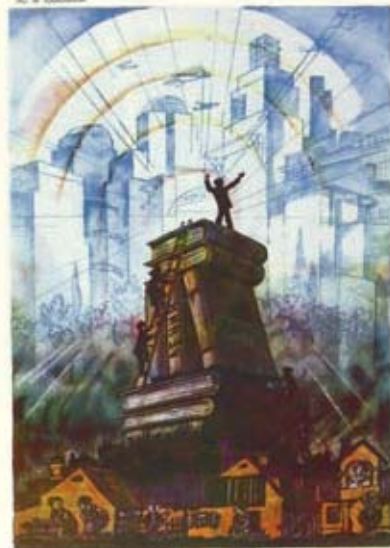
## ИХ ПРОЕКТ.

Рис. Д. Мамонтов

Мирное введение социализма по Сноудону и Н°.



Нука, этот социализм-демократизм.  
Мы были с врагом вместе.  
И он слов «являю» и «беру»  
Мы — к «товарищу» пришли!





# КОЛХОЗ



Коллективное хозяйство — один из столпов социализма. К 1929 г. в СССР складываются три основные формы коллективных хозяйств.

Самая радикальная — коммуна — предполагает общественную собственность на все имущество. Исключение составляют только личные вещи колхозников. При распределении действует уравнилельный принцип — все делится по количеству едоков. Практикуется общественное ведение быта. Все решения принимаются общим собранием. Самые удобные места для размещения коммун — бывшие монастыри и помещичьи усадьбы.

Промежуточный вариант — сельскохозяйственная артель. Тут в личном пользовании колхозника остаются жилище и мелкое подсобное хозяйство. Оно может включать в себя даже птицу и мелкий скот.

Самый «мягкий» вариант колхоза — товарищество по совместной обработке земли (ТОЗ) — предполагает обобществление только земли и труда.

В ноябре 1929 г. на Пленуме ВКП(б) принимается решение направить в деревню для проведения коллективизации и руководства колхозами 25 000 передовых рабочих. В общей сложности в деревню отправляются 27 519 человек. Две трети — члены партии. Крестьяне записываются в колхозы крайне

неохотно. Незадолго до обобществления имущества происходит массовый забой скота. В ряде регионов коллективизация встречает вооруженное сопротивление. Нежелание вступать в колхозы списывают на происки кулаков и подкулачников. Критика массовой коллективизации приравнивается к правому уклону.

В начале 1930-х страна стоит на пороге массовых крестьянских восстаний. К марту 1930 г. только в РСФСР фиксируется более 700 крестьянских выступлений. В них принимают участие более 220 тысяч человек. Большевики вынуждены отступить. В марте Сталин публикует в газете «Правда» статью «Головокружение от успехов».

«Это факт, что на 20 февраля с. г. уже коллективизировано 50% крестьянских хозяйств по СССР. Это значит, что мы перевыполнили пятилетний план коллективизации к 20 февраля 1930 года более чем вдвое». Так пишет вожьд в самом начале статьи.

Насильственная коллективизация и насаждение коммун объявляются левым загибом. Виновные караются. «Правильной» формой колхоза признается сельскохозяйственная артель. Принудительно созданные коммуны разваливаются. Теперь в ход идет принцип строгой добровольности. В личном имуществе

разрешается оставлять жилые дома. Огороды. Птицу. Мелкий скот.

Вторая волна — теперь уже «правильной» коллективизации — начинается в 1931 г. Процесс стимулируют исключительным правом колхозов и совхозов на использование сельскохозяйственной техники (тракторов и комбайнов). Для обработки колхозных полей создаются государственные машинно-тракторные станции (МТС). Каждая МТС обслуживает несколько колхозов и получает за это определенную часть урожая.

Каждому колхознику за работу начисляют трудодни. Но день работы в колхозе вовсе не означает получения трудодня. Труд члена правления и рядового колхозника оценивается по-разному. Самое большое количество трудодней (до двух за день работы) получает председатель колхоза. Бригадирам и кузнецам начисляется более одного трудодня. Подсобные рабочие могут получить один трудодень за два-три дня работы.

После сбора урожая и выполнения всех обязательств перед государством (обязательные продажи в рамках хлебозаготовок и натуральная оплата работы машинно-тракторной станции) все натуральные остатки и часть денежной выручки делятся на число трудодней. ■



ПРЕДСЕЛСОВЕТА: — Не мешайте, гражданин, занятому человеку! Я о колхозах должен думать, а вы тут рвете из-за своих шкурных интересов!



«В полном разгаре страданий крестьянская... Доля ты! — русская девушка женская!»



# Крокодил

ГОСИЗДА

№ 6

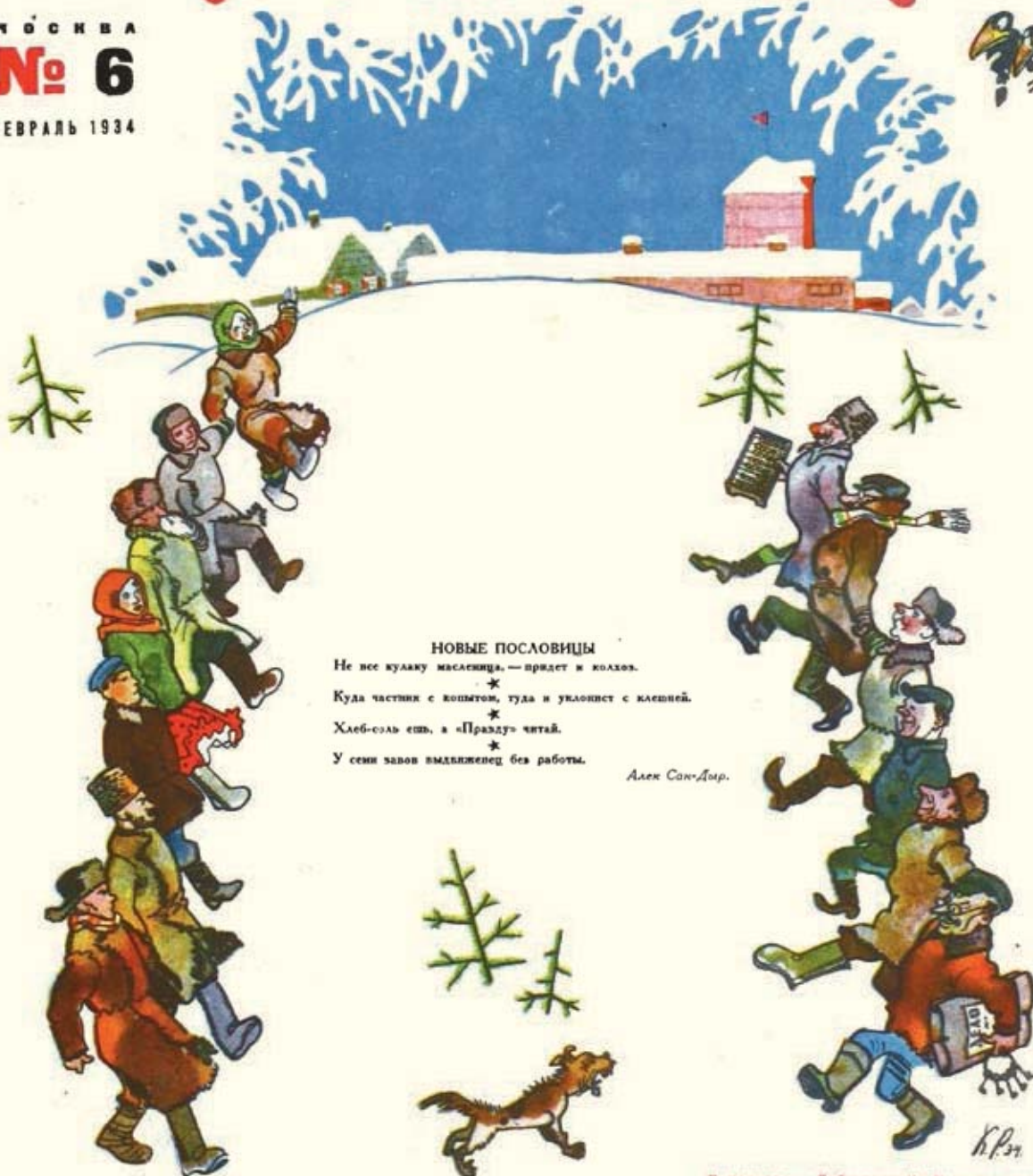
ФЕВРАЛЬ 1934

ЦЕНА ОТДЕЛЬНОГО  
НОМЕРА 40 КОП.



[слева]  
Крокодил 1930,  
№3  
Крокодил 1937,  
№24

[справа]  
Крокодил 1934,  
№6



## НОВЫЕ ПОСЛОВИЦЫ

Не псе кулаку масленица, — придет и колхоз.

★

Куда частник с копьем, туда и уклонист с клешней.

★

Хлеб-соль ешь, а «Правду» читай.

★

У сени завод выдвигенца без работы.

Алек Сан-Дор.

В колхозе „Доброволец“ Березинского района (БССР) на содержание управленческого аппарата расходуются 25% трудодней.

КОЛХОЗНИКИ: — „А мы просо сеяли-сеяли!“

ПРАВЛЕНЦЫ: — А мы двадцать пять процентов слопали-слопали.

# СМЫЧКА

Слово «смычка» и лозунг «Лицом к деревне!» заключают в себе всю деревенскую политику партии до начала массовой коллективизации. Смычка символизирует союз рабочих и крестьян. Никакой конкретики в себе не содержит. В период голода крестьяне не проявляют должной сознательности. Продналог сдают неохотно. Излишки норовят спрятать или продать на черном рынке. Главная цель смычки — повысить сознательность крестьянина. Для этого промышленные предприятия берут шефство над отдельными поселениями. Первоначально смычка представляет собой натуральный обмен промышленных товаров на продовольствие. В отдельных случаях шефы привозят в деревни сельскохозяйственную технику. Иногда помогают в электрификации сел (копают ямы под столбы). Позже шефы ограничиваются посылкой лекторов и агитационных бригад. С налаживанием системы хлебозаготовок смычка перестает быть первоочередной задачей. В 1929 г. сменяется коллективизацией. ■



Рис. М. Чернышев.

С М Ы Ч К А.



БУРЖУИ: — Еще одно такое покаяние — и от меня ничего не останется!..

# ИНДУСТРИАЛИЗАЦИЯ

К началу 1930-х дискуссия о путях развития Советской России завершается. Политика нэпа сворачивается. На смену ей приходит наращивание промышленного потенциала всеми доступными силами. Укрепление экономической мощи СССР считается главным оружием в борьбе с капитанами. В 1927 г. Госплан создает первый пятилетний план развития народного хозяйства. На следующий год выполнение первой пятилетки начинается. Выдвигается лозунг «ускоренной индустриализации». Комсомольцы-энтузиасты массово записываются на стройки. Но для решения поставленных задач их сил недостаточно. В деревнях активно трудятся вербовщики: масштабное строительство требует большого количества рабочей силы. Срочно создается система высшего технического образования. В 1930 г. разворачивается строительство 1500 гигантских объектов. Сотни тысяч людей до изнеможения работают на прокладке метро. Возводят новые ГЭС. Сооружают заводы. Из-за границы приезжают сотни иностранных

специалистов и консультантов. Заключаются договоры с многочисленными западными компаниями.

Безработица официально считается побежденной. В городах объявлена трудовая мобилизация. Отказ от участия в ударных стройках расценивается как дезертирство. На самых тяжелых работах используется труд заключенных. Их армию подпитывают массовые чистки и реализация лозунга об обострении классовой борьбы. Тяжелая индустрия выполняет план на 108%. По новым дорогам разъезжают автомобили советского производства. Поля вспахивают советские трактора. Небо бороздят советские самолеты. Границы охраняют советские военные с применением новейшего советского оружия. Так СССР из аграрного государства стремительно превращается в индустриальную державу. ■



ПУТИ РАЗВОЙЩИКА С МАШИНОСТРОЕМ



ДЕПЕША В ОДНУ ЛОШАДИНУ СНАБ.



# УРОЖАЙ

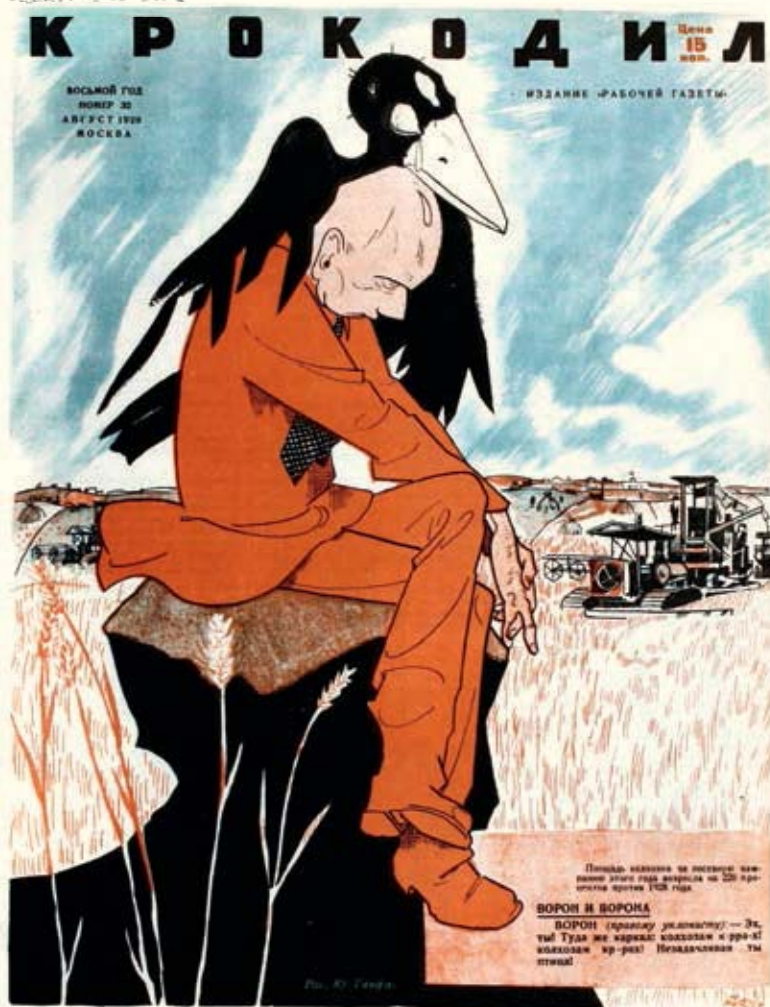
Урожай — персонаж вздорный и непостоянный. Но жизненно необходимый. Он один способен накормить и защитить от страшного голода. Один может добыть денег на восстановление индустрии. От него зависит покупка новых станков для рабочего класса и воздушного флота для Красной армии. Даже армия совбуров рискует без урожая лишиться своих фордов и начать передвигаться пешком.

Урожай олицетворяют. С ним общаются. Это заочное общение сильнее всего напоминает взаимоотношения жителей дохристианской Руси с одним из своих богов или духов. Его заклинаяют и призывают. Вывают к его совести и сознательности. Но не слишком настойчиво — ибо боятся обидеть. В голодные годы прихода урожая начинают ждать уже весной. Обращаются к нему непременно на «вы» и всегда с уважительным «товарищ».

Канонического изображения товарища урожая не существует. Он может выглядеть расстрепанным и неухоженным детиной с копной пшеничных колосьев-волос. К ним добавляется состоящая из колосьев же и торчащая во все стороны борода. Иногда это самодовольный красавец с телом из высоких снопов пшеницы. Иногда — что-то вроде лешего в лаптях с огромным количеством паразитов-вредителей в волосах и бороде. Урожай может быть даже вступающей в алхимический брак с агрономом девицей. Единственный неперенный атрибут урожая — спелые колосья. С началом первой пятiletки взаимоотношения с урожаем трансформируются. Попытки задобрить капризного духа сменяются воспитательными мерами воздействия. Однако ощутимых результатов такая тактика не приносит.

У большевиков есть все основания обижаться на урожай. Резолюции и постановления он не выполняет. Директивы партийного руководства презирает. Планированию не поддается. Точных данных о ежегодных урожаях 1920-х — 1930-х гг. мало. Разброс цифр из разных источников слишком велик для объективной картины. Зато сохранились достоверные данные об экспорте зерна в те годы. По ним легко составить представление о непостоянстве урожая. Большевики бросают на экспорт все излишки и даже часть необходимого внутреннего продукта. Даже в условиях нехватки продовольствия страна продает за границу зерно по демпинговому ценам. Это основная статья экспорта. ■

Урожай — весьма капризный и натылый господин положения. Неопределенного роста. В лучшем случае — среднего, а чаще — низкого. Начально меняет место жительства. То обвалится на юге, то на востоке. Пора поставить этого наглеца на место и проучить реконструкцией.



[слева]  
Крокодил 1923,  
№41  
Крокодил 1933,  
№14  
Крокодил 1930,  
№31

[справа]  
Крокодил 1929,  
№32  
Крокодил 1922,  
№5

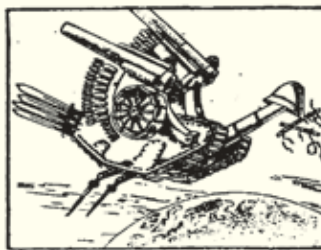


## МИР

23

18

**КОЗЕЛ ОТПУЩЕНИЯ** — ангел хира с бородой.



**Новейший голубь мира** („Гавриил Мескино“, Милан)

Молодое Советское государство живет в окружении врагов. Они угрожают и миру. Список их весьма пространен. Это капитал и его передовой отряд — Антанта. Это окопавшиеся по всему свету белогвардейцы. Это и дикие варвары фашисты — главные поджигатели войны.

Борьба за мир в 1920-е и в 1930-е гг. представляет собой два диаметрально противоположных процесса. Первый период характеризуется борьбой за разоружение. Нарастание военного потенциала жестко критикуется и считается подготовкой к войне. Но после военной операции на КВЖД начинается милитаризация общества. Население активно привлекается к участию в военизированных кружках и обществах под эгидой Осоавиахима. Молодые люди щеголяют значками «Ворошиловский стрелок». Девушки записываются на курсы летчиков и подводников. Даже дряхлые старушки прыгают с парашютом. В то же время растет производство современных видов оружия. Главной гарантией мира становятся боевая мощь Красной армии и ее мобилизационный потенциал. Ангел-хранитель СССР — красноармеец — седлает самоходную гаубицу. Над его головой проносятся современные самолеты. Спину прикрывают крупнокалиберные пушки и быстроходные танки.

Освещение вопросов войны и мира — отдельная тема. С войной все просто. Художники дают волю воображению и рисуют увещанных оружием монстров. Монстров можно посадить на цепь и рядом пририсовать подходящего буржуа с ключами. Можно спрятать войну за кулисами балагана Лиги Наций. А можно и вовсе обойтись без всяких монстров. Эскадры суперсовременных линкоров и эскадрильи боевых аэропланов вполне справляются с задачей. На крайний случай сойдет прячущий за спиной оружие капиталист.

А вот с миром дела обстоят плохо. Для него есть устоявшийся международный и всем понятный символ — ангел мира. Есть устоявшиеся каноны его изображения. Ангелов много. Попадаются весьма воинственные — с копьями и огненными мечами. Такие в качестве символа мира никак не годятся. Поэтому ангел мира чаще всего резвый карапуз с крыльями — брат-близнец античного Эроса. Но в отличие от античного собрата держит в руках вовсе не лук со стрелами. Его непрменный атрибут служит пальмовая ветвь.

**АНГЕЛ МИРА** — блондин ангел, отдаленный за внешностью карикатуристам. Изображается в жалком виде, соответ-



ственно своему доминикан. На прилагаемой таблице полностью изображена судьба ангела мира во всей ее неопределенности.

Все это символы библейские. Они насквозь пропитаны религиозным духом и буржуазным лицемерием. Ангелы традиционно выполняют роль посланников Бога. И ангел с пальмовой веткой не исключение. Он несет благую весть о мире — весть от Бога.

Однако с Богом и его прислужниками народ активно борется. И накал этой борьбы несопоставимо выше прилагаемых в борьбе за мир усилий. С идеологической точки зрения слу-

жители несуществующего Бога гораздо опаснее поджигателей войны.

Противоречие кажется неразрешимым. И художники вынуждены работать в символической системе координат. В 1920-х гг. можно обнаружить улепетывающего со всех ног от Антанты в Страну Советов канонического ангелочка. Можно увидеть его же просящим заступничества у Ильича. Или ужасающимся при виде акул империализма. Постепенно художники находят относительно приемлемый компромисс. Совсем без ангела мира обойтись они не могут. Но начинают над ним изощренно измываться. Невинное создание расчленяют. Протыкают штыками. Придавливают танками и сажают под стеклянный колпак.

Но карикатуристы делают это чужими руками. Антанты и Лиги Наций. Фашистов и милитаристов. Керзона и Пуанкаре. Подобный подход демонстрирует лицемерную и лживую сущность мира капитала. Ангел мира — символ буржуазный. И сами же буржуи так нехорошо с ним обходятся.

Еще один символический персонаж — голубь мира. С голубем тоже проблемы. Для читателей 1920-х — 1930-х гг. библейское происхождение голубя мира не вызывает сомнений. Это тот самый голубь с Ноева ковчега. Он приносит на ковчег оливковую ветвь как свидетельство окончания потопа. Такая птица классово чужда пролетариату. И Крокодил применяет к нему уже опробованные на ангеле приемы.

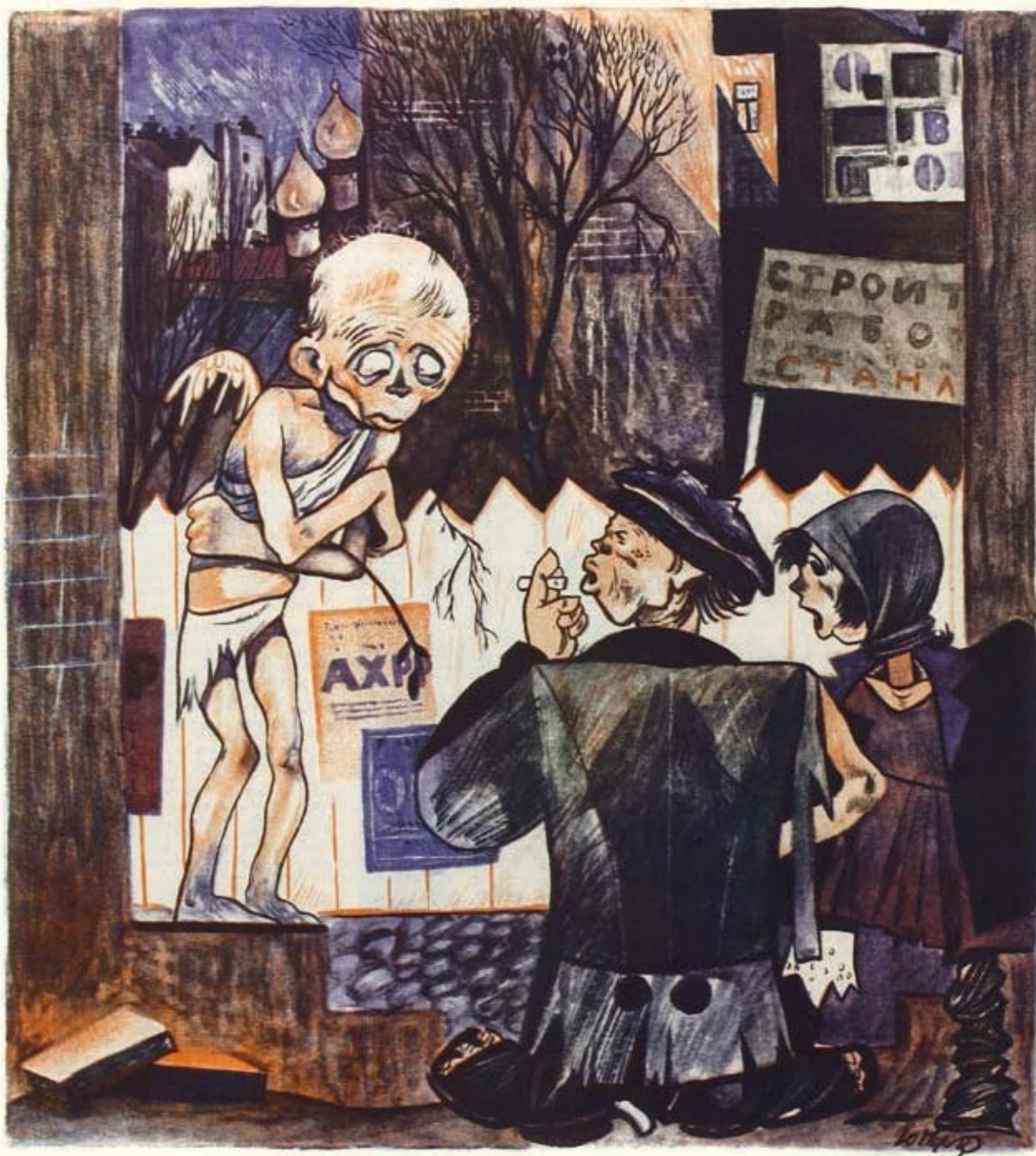
По-настоящему пролетарским символом мира пытаются сделать красноармейца. Его наделяют функциями ангела-хранителя пролетарской революции. Пухлый малыш с крыльями преобразуется в крепкого мужчину в папаше. На его лице — уверенная улыбка. ■



... зажгу свет!..

# ТОЖЕ БЕСПРИЗОРНЫЙ

Рис. Ю. Гакфа



[слева]  
Крокодил 1934,  
№29  
Крокодил 1929,  
№17

[справа]  
Крокодил 1926,  
№20  
Крокодил 1929,  
№34

АНГЕЛ МИРА (беспризорный): — Никто меня знать не хочет! Приките меня в свою компанию!







### ПОЭТИЧЕСКОЕ СОЗДАНИЕ

**О**Б АНГЕЛЕ мира у всех имеется одно и то же представление.

Это — худосочный, рахитичный ребенок в рубашечке. Со слабенькими крылышками, с пальмовой веткой в руке и с печальным выражением на детском прозрачном лице.

Изображают ангела мира в полониях весьма жалостливых.

Вот, например, он, собирается утопиться в море. Грустно бродит по пристани и не находит ни одного доброго человека: все занято военными судами.

Или — присутствует по должности на мировой конференции. Тут он подается на блюде в зажаренном виде с кашей. Или просто висит в петле на люстре, высунув свой ангельский язычок до отказа.

Словом, представление об ангеле мира существует весьма поэтическое и возвышенное.

В действительности же это — сплошной опкум. Капиталисты любят вертеть вола и придавать своим символам привлекательные образы.

— Последнее слово техники, — надсаживает продавец: — Ангел Мира, он же Бог Войны! Мгновенно и неуязвимо изменяет спору изобретение по желанию господ капиталистов и к изумлению пролетари.

Рис. М. Хвильковского



— Ах, попался, ангел, стой, не уйдешь из сети!..

### МИРНОЕ НАЧИНАНИЕ—С ПОДВОДНЫМ КОНЦОМ.

Рис. Н. Малюткина.

Голова о мире и разоружении. Ангел все время утачивает свой подводный фонт.



Английская буржуазия предлагает народам ветвь мира, ловко спрятавши в воду концы.



Дипломатические лизоблоды на разоружительных конференциях вкушают мир.



# ТАБЛИЦА III

(К слову «ГОЛУБЬ МИРА» — птица, которая в Германии имеет следующее применение)



— Где-где, а у нас голубь мира найдет свое применение, — сказали в германском генштабе.



— Он может фотографировать неприятельские позиции.



— Разбрасывать бактерии чумы и тифа.



— И, наконец, на нем можно испытывать новые виды удушливых газов.



Америка: — На земле мир, — пруху тоску! А что в воде и в воздухе — это мое дело!

Рис. М. Уер.



Памятник буржуазному миру.

[слева]  
Крокодил 1926, №7  
Крокодил 1934, №20  
Крокодил 1930, №9

[справа]  
Крокодил 1936, №5  
Крокодил 1923, №2  
Крокодил 1923, №20  
Крокодил 1929, №38



ПАЛЕСТИНА ПОДВЕЛА

— Беда с этим голубем мира — уж обязательно где-нибудь да запачкается.



# КОНСТИТУЦИЯ

Первая Конституция СССР 1924 г. слабо влияет на жизнь граждан. Основная статья – Договор об образовании СССР – только разграничивает полномочия между центральными и республиканскими органами власти. Зато Конституция законодательно закрепляет понятие «диктатура пролетариата». Отные органы власти формируются путем сложной многоступенчатой системы непрямых выборов.

В 1934 г. XVII съезд ВКП(б) провозглашает окончательную победу социализма. Частная собственность и эксплуататорские классы уничтожены. В 1935 г. создается Конституционная комиссия под председательством И. Сталина. Автор ряда статей и положений нового проекта Н. Бухарин. 12 июня 1936 г. текст будущей Конституции выносится на всенародное обсуждение. «Диктатура пролетариата» уходит в прошлое. В новом документе законодательно закрепляется руководящая роль ВКП(б) во всех государственных и общественных организациях СССР. Все граждане страны получают равные права. Органы власти формируются на основе всеобщего равного прямого избирательного права путем тайного голосования. В Конституции законодательно закрепляются основные права и свободы граждан. Теперь они имеют право на труд и отдых. На пенсионное обеспечение и бесплатное образование. В проекте упоминаются свобода совести и печати. А также неприкосновенность личности и тайна переписки. Всенародное обсуждение длится почти шесть месяцев. В нем участвуют 75 миллионов человек. Материалы обсуждения широко освещаются в печати. Сталинская Конституция действует до 7 октября 1977 г. ■



# А МНЕ НЕ НРАВИТСЯ

БЫЛО БЫ НЕОСМОТРИТЕЛЬНО ПРЕДПОЛАГАТЬ, ЧТО ПРОЕКТ НОВОЙ КОНСТИТУЦИИ НЕ ПОДВЕРГНЕТСЯ ОСУЖДЕНИЮ И НЕ ПОСЛУЖИТ ПРЕДМЕТОМ НЕДОВОЛЬСТВА СО СТОРОНЫ НЕКОТОРЫХ ГРАЖДАН.

КОС-НАКНЕ ИЗ ВЫСКАЗЫВАНИЙ ПО-  
ДОБНЫХ ГРАЖДАН МЫ ПРИВОДИМ  
ЗДЕСЬ.



Иван Петрович Струакин. Уроженец Кургана, служил. Любит женский персонал и выглаженные шарфы. А также отдых в канализационном мире.  
— «Скобидо печенье». Этой компании уборщица будет своим спонсором владеть! На один спортивный матч даже уйдет. Только работу перестанут отнимать канализациями... А я — студент!



Симеон Николаевич Рабинский (одновременно фамилия — Тюрденберг). Поэт и владелец частного кустарно-промышления. По возрасту близок к иркутским. Возраст — 54 года. Поэтесса.

— «Непримиримость классов». Зачем же эти бессмысленные ищутки? Сначала для чужеземцев, а теперь даже в 1918 году казнили коммунистов, а теперь непримиримость классов. Моей же прелестью!



Петр Петрович Конобев. Специалист по кустовому узу и раз'ясной агит. высококлассной армян. «Школы-человека».

— «Тайна перемены охраняется законом... Так, так... А подробней хочется пригласить на доклад, чтобы выдать по знакомству притока для орудия трошки с промыванием... сейчас же в станицею продвигать... Замечу же эту тайну посылать...»



Егор Петрович Пенкин. Большой человек, много лет старый, распределитель товаров из универсала, с большой складкой, на бровях много морщин. Халат. Пуго. Возраст не знает, так как не исполнило 12 лет жизни не считая.

— Свобода слова, печати, собраний... Мы знаем свободу не в чужу. Мы свободны различно, каждый занимается занятием. Ты мне дай свободу чужой торговле, — это я забуду. А если что можно все четыре свободы на одну свободу чужой торговле.



Аграфена Павловна Тимченко. Знакомые должности — админ. Службы прием. Кроме характера, не имеет. При двух режиссерах выставляла программы и спектакли.

— События осыпалась? Что же это будет? и так и дальше не будет, конечно не припадешь, чтобы не впасть, а ты уже осыпалась совсем осыпалась... Да что дождется!



Анатолий Петрович Соловьевич, Пенза. Служит верой и правдой, а также за малое. Без разницы, но не существует.

— «Жители в СССР принадлежат к разным правам с кривичной по всей области». Марси! Я думаю, что это только у нас в стране такоеобразие, а скорее всего объясняется, что и во всех областях... Юба свои дела. Делами!



А. П. Чехов. Поведение — Говеди-Шмани.  
Поведение в стигмате зарывания. Негресс.  
Открытие человека в поведении.  
— «Тайное становится... Говеди-Шмани!  
Как тайно не гласный, все равно будет известно, кто  
выбрал. Пусть же эти тайники бесстрашны!  
Тайники неопределяются...



В связи с предстоящей чисткой сильно увеличился спрос на «Капитал» Маркса и портреты вождей.

Илл.

# МАРКСИЗМ

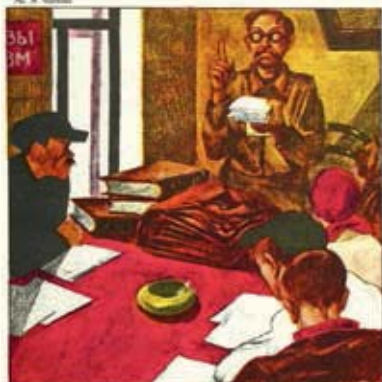
Марксизм в сознании большинства целиком укладывается в собрание сочинений дореволюционных философов-классиков: немецкого ученого-экономиста Карла Маркса и его соратника Фридриха Энгельса. Главная книга марксизма — «Капитал». Ее автор — Маркс. В ходе строительства коммунизма (а потом и социализма) в СССР «Капитал» играет роль инструкции. Она разъясняет будущим пролетариям суть зла — то есть современный рецепт производства денег. Противостоять злу можно при помощи тайных знаний о товарной и прибавочной стоимости. О рабочем времени. О денежном обороте. В первом томе «Капитала» есть даже кулинарный рецепт. В главе 22 Маркс подробно описывает скудное питание американских рабочих: «5 фунтов ячменя, 5 фунтов кукурузы, на 3 пенса селедок, на 1 пенс соли, на 1 пенс уксуса, на 2 пенса перцу и зелени, итого на сумму 20 3/4 пенса получается суп на 64 человека, при этом при средних ценах хлеба стоимость этого может быть еще понижена до 1/4 пенса на душу». Изжить ячменно-селедочную похлебку и рабские условия труда — главная задача борца с капитализмом.

В СССР учение Маркса составляет понятийную и теоретическую базу партийных идеологов. Служит для уличения западных социалистов и социал-демократов в предательстве интересов рабочего класса, искажении сущности социализма. Расширенная версия марксизма — марксизм-ленинизм (понимание мира сквозь призму работ Маркса и Ленина). Впоследствии к классикам марксизма-ленинизма причисляется и Сталин. С начала 1930-х гг. изучение марксизма-ленинизма становится обязательным для всех коммунистов. Знание марксистско-ленинской теории проверяется в ходе партийных чисток. Вплоть до распада СССР марксизм-ленинизм является одной из обязательных дисциплин в большинстве вузов. Однако про суп американских рабочих на экзаменах почему-то не спрашивают. ■



ЗАПАРИЛСЯ...

ПАРТ-ДЕЛЕЦ (Марксу, Энгельсу и Плеханову):  
— Дорогие товарищи! Я сейчас занят — прямо по горло. А вы тут со своей теорией!.. Зайдите как-нибудь попозже... Годика через два!..



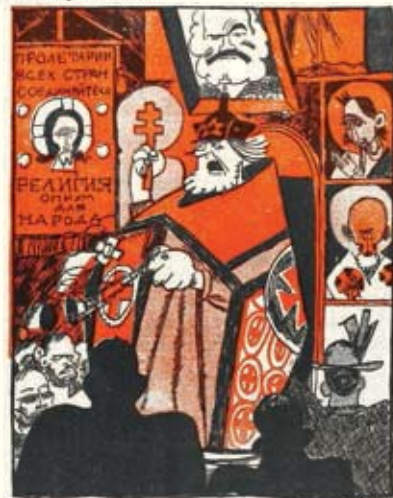
РЕВОЛЮЦИОННЫЙ ТЕМП В ПОЛИТУЧЕБЕ

— Кто умеет читать по складам, — водимые руку.  
Мы приступим к изучению «Капитала».



— Почему у нас Маркс такой таинственный получился?  
— А я отсюда выразил все,  
что было в диктатуре пролетариата...

(Тема А. Брем)



Много яичек развелось у нас церкви:  
Есть «живые», есть «живой» еще живей!  
Есть ижившая, и есть совсем «антима»...  
Церкви новые покутся каждый ми!

Церковь красную выдвигают лоп,  
Церкви новые заткнуть за пояс чтоб!  
Рядом с Марсом — лоп «обстоятельный» Христа,  
На новее — сарай и желот... Иза-за-та!

[слева]  
Крокодил 1924,  
№12  
Крокодил 1936,  
№17

[справа]  
Крокодил 1929,  
№39  
Крокодил 1929,  
№3  
Крокодил 1933,  
№8  
Крокодил 1923,  
№12(42)



# ПЯТИЛЕТКА

5

24

Иной ва конфетку — продаст пятилетку.

Первый пятилетний план по развитию советской экономики написан в 1927 г. Он делает ставку на ускоренное развитие тяжелой промышленности и коллективизацию в сельском хозяйстве. В «пятилетку» он превращается на XVI партконференции в апреле 1929 г.

Практически сразу пятилетка становится возведенным в абсолют воплощением плана — категории священной для каждого строителя социализма. Именно план лежит в основе социалистической экономики. Тем она и отличается от дикого капитализма. С началом первой пятилетки план регламентирует все виды хозяйственной деятельности. Невыполнение плана приближается по тяжести к уголовному преступлению. Ссылки на объективные обстоятельства в расчет не принимаются. У «объективных трудностей» должно быть конкретное имя. А носитель этого имени должен быть примерно наказан. Попытки внести коррективы в пятилетний план и сомнения в его выполнимости приравниваются к покушению на

социализм. Расцениваются как оппортунизм и правый уклон.

В 1929 г. появляется лозунг «Пятилетку — в четыре года!». Главная цель: «догнать и перегнать». Это абстрактный лозунг без конкретного указания соперника. Но именно в неконкретности заключается главная сила. Строителям социализма предлагается превозмочь самих себя.

В первые годы пятилетки начинается массовая кампания по выдвижению встречных планов в рамках социалистического соревнования. Встречный план предполагает перевыполнение государственного плана. В масштабах всего народного хозяйства примером встречного плана как раз служит лозунг «Пятилетку — в четыре года!». Неспособность выполнить план и страх перед наказанием часто приводят к очковитательству. Излишнее рвение при перевыполнении плана коллективизации и хлебозаготовок приравнивается к «голововокружению» и «левому загибу».

Первая пятилетка выполняется за четыре года и три месяца — прямо согласно лозунгу. Ряд отраслей достигает плановых показателей еще раньше. В промышленных масштабах ликвидируется безработица. Попутно Сталин избавляется от союзников по борьбе с левой оппозицией — правых уклонистов.

Триумфальное завершение первой пятилетки на фоне мирового кризиса впечатляет фашистов. Те даже разрабатывают свою «четырёхлетку». Но в Германии у нее есть четкая функция: перевести страну на военные рельсы. А в СССР окончание первой пятилетки сопровождается катастрофическим голодом на Украине и в ряде других регионов. В стране вводится карточная система распределения продовольствия.

Однако сразу после завершения первой пятилетки стартует вторая. В разгар ее выполнения партия объявляет социализм на его ранней стадии построенным. Всеобщее ликование венчается в 1936 г. принятием сталинской социалистической Конституции. ■

Рис. К. Ротова



«Профсоюзы опоздали как с помощью, так и с руководством социалистическим соревнованием».

(Доклад на пленуме ВЦСПС).

**ЧТО-ТО НЕ ТАК**

**ВОЖАТЫЙ** (на буфере): — Что-то вагон не в ту сторону идет... Ведь я бы должен быть впереди!





[слева]  
Крокодил 1929,  
№24

[справа]  
Крокодил 1929,  
№47



Я вышел в сад  
И, мух пугая веткою,  
Стал думать над  
Советской пятилеткою.  
Потел мой лоб,  
Хоть сел я в тень акации:  
Я думал об  
Индустривализации.

Аппарат профсоюзов еще далеко не  
всюду раскатался на переход к новым  
методам работы, вызываемым задача-  
ми реконструкции.

РАСКАЧИВАЕТСЯ С ТРУДОМ

— А ну-ка встряхнись, старина!

НД 29



Рис. Л. М.



1. — Кто сказал, что мы несогласны с пятилеткой?! Какая клевета!!



2. — Мы — за! Только здесь необходимо небольшое изменение...



3. — ...С этим мы не справимся...



4. — ...Это излишне...



5. — Тут нужна ма-ахонья редакционная поправочка, и...



6. — Кто смеет сказать, что мы — против пятилетки?





[слева]  
Крокодил 1929,  
№19

[справа]  
Крокодил 1923,  
№41(71)

# АЗБУКА КОММУНИЗМА

Настоящая книга большевика вплоть до начала 1930-х гг. Авторы — Николай Бухарин (расстрелян в 1938-м) и Евгений Преображенский (расстрелян в 1937-м). Создается в 1919 г. — на волне эпохи «военного коммунизма». Состоит из 137 параграфов. Доступным языком излагает и комментирует программу партии. Содержит массу ценных сведений о жизни советского рабочего класса: «С каждым днем увеличивается число низкорослых и слабогорудых». Чахотке среди пролетариата больше всего подвержены папиросники (63,4%). На втором месте — граверы (58,3%).

«Азбука» переиздается более 20 раз. Ее переводят на десятки иностранных языков. Она становится настольной книгой западных ком-

мунистов. В СССР после разгрома «троцкистско-бухаринского блока» предается забвению.

Из предисловия к «Азбуке коммунизма»:

«Азбука коммунизма» должна быть, по нашему замыслу, первоначальным учебником коммунистической грамоты. Повседневный опыт пропагандистов и агитаторов убедил нас, что в таком «учебнике» ощущается громадная потребность. К нам подходят все новые и новые ряды. Лекторских сил крайне мало, а руководств нет даже для таких учреждений, как партийные школы. Старая марксистская литература, вроде «Эрфуртской программы», явно не годится в значительной части, а ответы на новые вопросы очень трудно найти: все это разбросано по отдельным журналам, книжкам

и брошюрам.

Существующий пробел мы и решили восполнить. На нашу «Азбуку» мы смотрим как на элементарный курс, который нужно проходить в партийных школах; но мы старались его написать так, чтобы его мог и самостоятельно прочесть всякий рабочий или крестьянин, желающий познакомиться с программой нашей партии.

Каждый товарищ, взявший в руку книжку, должен прочесть ее до конца, чтобы вынести представление о целях и задачах коммунизма...

15-го октября 1919 г.

Н. БУХАРИН

Е. ПРЕОБРАЖЕНСКИЙ ■

## Хлеб хорош, да фирма не нравится...

Рис. Ив. Малютин.



ИНОСТРАНЕЦ:—Дайте мне вашего хлеба. Только, пожалуйста, не заворачивайте его в эту бумагу!..





# ГЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИНИЯ

Генеральная линия (центральная линия, линия ЦК) — истина в последней инстанции по всем вопросам внутренней и внешней политики СССР. Постоянно меняется в соответствии с требованиями момента. Вырабатывается высшим партийным руководством (со второй половины 1930-х гг. — секретарем ЦК ВКП(б) Иосифом Сталиным). Доносится до рядовых партийцев в виде постановлений и резолюций партийных съездов. Пленумов. Конференций. Передовиц в газете «Правда». Подлежит постоянному вдумчивому осмыслению в ходе проработок партийных документов в низовых партиячках. Должна четко и без искажений проводиться в жизнь каждым коммунистом и сознательным беспартийным. Попытки исказить генеральную линию или отклониться от ее направления приравниваются к оппортунизму и контрреволюции. Караются исключением из партии в ходе регулярных чисток (позднее — уголовным преследованием). ■



**СУДЬБЕ НАВСТРЕЧУ**

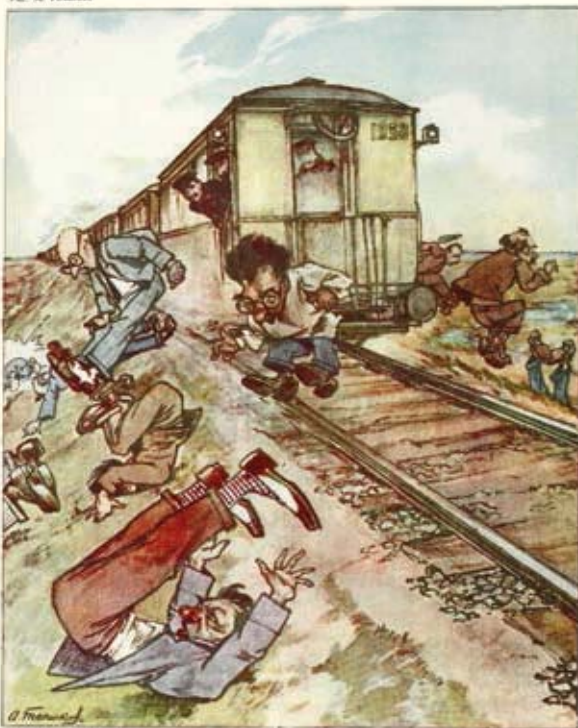
— Страница тут одна у тебя линия! Немилостив и быстро кончается.  
— Так и знай! Наверно, партийник!



## ПЛОХОЙ ПАПА

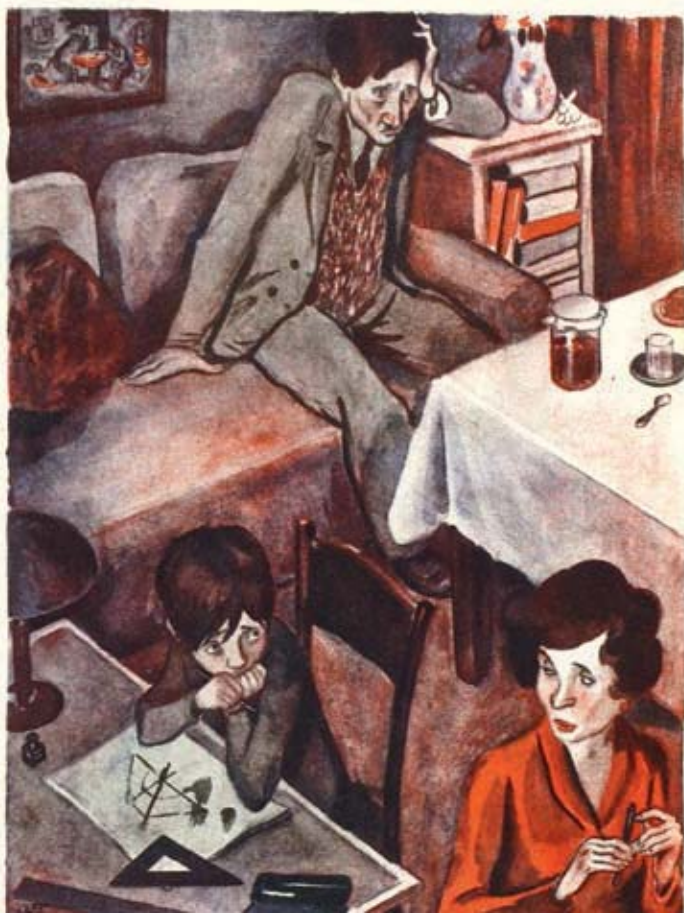
— Что ты мучаешься со своим чертежом? Попроси папу выправить тебе линии.  
— Э, куда ему! Он даже генеральной линии не знает!

Рис. А. Тополь



НА ГЕНЕРАЛЬНОЙ ЛИНИИ

— Давидовича исключают из партии, а просят на похоронах похоронить его на генеральной линии.





# ЛИНИЯ В ОБЩЕМ И ЦЕЛОМ

Рис. Ю. Ганфа



ПОКА ГРОМ НЕ ГРОМИТ, ОПОРТУНИСТЫ НЕ ПЕРЕСТРОИТСЯ.



ЕДИНСТВЕННЫЙ СЛУЧАЙ, КОГДА ОПОРТУНИСТЫ ВЫСОКО ДЕРЖАТ КРАСНОЕ ЗНАМЯ.

Трясина  
старья  
для нас не годна,  
ее  
машинкой  
выжжем до дна,  
не втыкайте  
в работу  
клянья.  
У всей  
у массы  
и мысль одна  
и одна  
генеральная линия.

Вл. Маяковский.

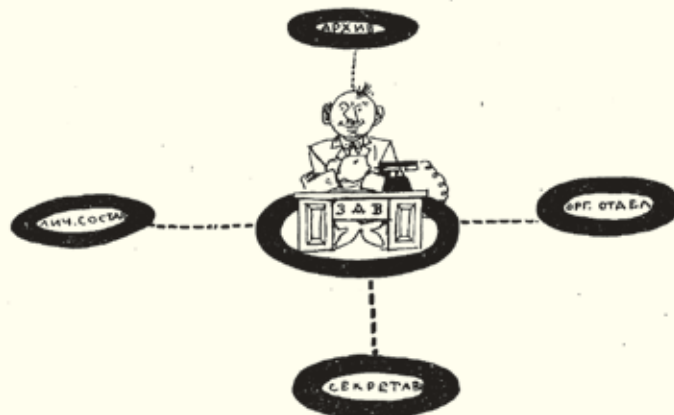


Дают работнику прямую, правильную линию работы.



А он начинает свою линию гнуть...

... Увязывать...



Округлять... И в результате—все в порядке.

[слева]  
Крокодил 1933,  
№2  
Крокодил 1930,  
№16  
Крокодил 1929,  
№44

[справа]  
Крокодил 1931,  
№9  
Крокодил 1927,  
№11

# МАЙ

Новый мир не может без нового календаря. В 1918 г. Ленин специальным декретом вводит в обиход григорианский календарь: одним рывком страна преодолевает разницу в 13 дней — именно столько отделяет ее от европейского исчисления жизни. Но этим нововведением партия не ограничивается. Вскоре в годовом цикле выделяются два главных месяца: октябрь (время рождения нового мира) и май — второй по значимости после октября. 1 мая празднуется День международной солидарности трудящихся. Изначально это день памяти погибших во время разгона демонстрации анархистов в Чикаго в мае 1886 г. Его начинают отмечать еще в 1890 г. В этот день рабочие ежегодно устраивают стачки и массовые демонстрации. Царская охранка борется с любыми проявлениями Первой. В конспиративных целях первомайские собрания рабочих начинают проводиться за городом и маскируются под пикники. Эти собрания называются маевками.

Вскоре Первомай становится первым официальным праздником Страны Советов. В этот день все ликует и радуется. Официальный

выходной начинается с военного парада и мирной демонстрации трудящихся. После этого практикуется семейный или коллективный выезд на природу. Празднование проводится бурно. Поэтому к первому официальному выходному добавляется второй.

В 1920-х гг. Первомай символизирует грядущую мировую революцию. По времени он практически совпадает с празднованием Пасхи и в рамках борьбы с религией активно пропагандируется в качестве «Красной Пасхи». Два официальных выходных служат аналогом пасхальных каникул. После разгрома троцкистов и отказа от концепции мировой революции Первомай становится весенним праздником без всякого религиозного наполнения.

В 1930 г. Совнарком СССР закрепляет так называемый советский революционный календарь. Семидневная неделя заменяется пятидневкой. Дни лишаются традиционных названий — их просто нумеруют от «первого» до «пятого». Для обозначения рабочих дней используются цвета. Майские же праздники (два красных дня в начале месяца) парадоксально именуются «днями труда». ■



ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, — СОЕДИНЯЙТЕСЬ!



И ЖИТЬ ТОРОПИТСЯ И ЧУВСТВОВАТЬ СПЕШИТ  
(Писавшийся м.л. репортерам)



РЕПОРТЕР: — Чуть небось! Загнул уже 28 апреля, а я еще не написал первомайского отчета! Пора бы уж и «Дню печати» отчет начать составлять, — ведь 3 мая на носу!



Маевка!



# ПРАВДА

Газета «Правда» — главный печатный орган партии. Коммунистам всех уровней чтение «Правды» жизненно необходимо. Оно помогает не впасть в оппортунизм и уцелеть во время партийных чисток. В период обострения классовой борьбы чтение «Правды» дает возможность эффективно выявлять классового врага и уничтожать его как класс.

Газета существует с 1912 г. День выхода первого номера «Правды» (5 мая) объявлен с 1918 г. официальным праздником — Днем печати. «Правда» является единственным оперативным источником информации обо всех колебаниях генеральной линии. Теоретические статьи «Правды» становятся неотъемлемой частью партийной догмы. Исключение составляют лишь некоторые статьи 1924 г. с пометкой «В рамках дискуссии». Столь же важной частью марксизма-ленинизма являются публикуемые в «Правде» резолюции и постановления партийных съездов и пленумов. «Правда» подлежит тщательному изучению и осмыслению всеми членами партии и низовыми ячейками.

«Правда» для члена партии — единственный надежный критерий истины. Пролетарский поэт Демьян Бедный «по "Правде" ложь от правды отличает». Так же надлежит поступать каждому сознательному гражданину СССР. Отрывки из опубликованных «Правдой» речей и статей высшего партийного руководства служат эпиграфами к огромному числу карикатур и фельетонов. В 1932 г. и сам Крокодил переходит из издательства «Рабочей газеты» в издательство «Правда». ■

Демьян — словам и людям цену знает,  
Он как поэт, сатирик, большевик  
По «Правде» ложь от правды отличает  
И к болтовлеги цветистой не прями.

[слева]  
Крокодил 1923,  
№16  
Крокодил 1926,  
№16  
Крокодил 1924,  
№8

[справа]  
Крокодил 1932,  
№12













# РАБОЧИЙ

## как новый титан



**Р**абочий, или пролетарий, в 1920-х – 1930-х гг. – главный герой всей общественной, политической и культурной жизни Советской России. А поскольку самый популярный сатирический журнал СССР – авангард советского агитпропа, чутко отслеживающий все идеологические тенденции, в нем эта роль рабочего прослеживается весьма четко.

Почему именно рабочий, а не, скажем, крестьянин? Ведь в начале XX в. Россия – аграрная страна, и логично предположить, что светлое коммунистическое будущее – райское утопическое общество без эксплуататоров, войн и денег, без собственности и государственных границ – строится в интересах всего трудового народа? А абсолютное большинство этого народа представляет именно крестьянство. Труд крестьянина ничуть не легче, чем у рабочего, и сельская жизнь подчас более тяжела и беспросветна.

Так можно было бы рассуждать сегодня, исходя из современных понятий о светлом будущем и социальной справедливости. Но пришедшие к власти в октябре 1917 г. большевики вооружены марксизмом-ленинизмом и лежащей в его основе классовой теорией. А в соответствии с этой теорией главным эксплуатируемым классом при капитализме является именно пролетариат.

Что до крестьянина – он герой предыдущей, буржуазной революции. Эксплуатация крестьянства помещиками и дворянами – пережиток феодализма. Освобожденное от феодальной эксплуатации крестьянство не становится автоматически прогрессивным классом, готовым и способным жить при социализме. Совершив свою (несколько запоздалую по сравнению с остальной Европой) буржуазную революцию, крестьяне в массе своей формируют мелкобуржуазную среду, не доросшую до коммунистических отношений и нередко враждебную им. Именно на крестьянство Ленин в 1921 г. возлагает вину за самое крупное – экономическое – поражение пролетариата в эпоху «военного коммунизма» и вынужденное отступление в капитализм.

Большевики – партия рабочая. И действует она исключительно от имени и в классовых интересах пролетариата (другое дело, что руководство партии имеет к рабочему классу весьма опосредованное, скорее теоретическое, отношение, но именно эти лидеры формулируют

классовые интересы рабочих). После прихода большевиков к власти провозглашается некая-нибудь, а именно пролетарская диктатура – форма правления, закрепленная в первой советской Конституции. Именно пролетарий объявляется гегемоном.

Союз рабочих и крестьян – один из главных слоганов революции и всего советского периода – вовсе не следует трактовать как равноправное партнерство. Как не является равноправным партнерством и более позднее изобретение – союз коммунистов и беспартийных. Это действительно союзнические отношения, помогающие каждому из классов избавиться от собственной формы порабощения. Но сразу после победы крестьянин представляет собой не более чем грубую, несовершенную заготовку, из которой при правильной обработке может получиться сельский рабочий.

В 1920-е и особенно в 1930-е гг. перед союзником пролетариата стоит недвусмысленная альтернатива: влиться в ряды рабочего класса либо разделить судьбу бывших союзников большевиков – анархистов и эсеров. Миссия рабочего – помочь крестьянину не ошибиться в выборе. И поддержать сельский пролетариат в борьбе с теми, кто в выборе ошибается и автоматически переходит в стан классовых врагов. Сперва на селе (в рамках смычки с деревней) силами рабочих ведется агитационная и пропагандистская работа; а вплотную к исполнению своей миссии городской пролетариат приступает с началом массовой коллективизации. По призыву партии рабочие, при поддержке местных комбедов (комитетов бедноты), активно занимаются созданием колхозов и раскулачиванием кулаков – а иногда рассредотачиванием середняков.

Миссия рабочего класса не ограничивается воспитанием отсталого крестьянства и методичным уничтожением остатков эксплуататорских классов на бескрайних просторах СССР. Рабочий класс не имеет национальной принадлежности. Никаких национальных интересов – есть лишь интересы классовые.

В 1920-х гг. пришедшая к власти партия большевиков не является традиционной национальной партией. Это скорее международная организация, выступающая от имени мирового пролетариата и действующая в его интересах. Это главная руководящая и направляющая сила Коммунистического Интернационала – организации, призванной раздуть и ввести в правильное русло пожар мировой революции. Марксизм четко дает понять: лишь ми-

ровая революция откроет дорогу к созданию счастливого коммунистического общества. Совершивший пролетарскую революцию российский рабочий класс – лишь передовой отряд мирового пролетариата. Непокоримая вера в то, что рабочие на Западе, вдохновленные примером советских товарищей, вот-вот возьмут власть в свои руки, сквозит едва ли не в каждом номере Крокодила первой половины 1920-х. Опутанный цепями рабства титан должен разбить оковы и скинуть своих поработителей с общественного и политического Олимпа.

Но Коминтерну так и не удается разжечь мировой пожар. Вина тому – оппортунизм и предательство окопавшихся на Западе меньшевиков и социал-демократов, тайно прислушивающихся капиталистам и нарождающимся в Европе фашистам. Ждать, пока одурманенные социал-демократической демагогией западные товарищи прозреют, советским рабочим недосуг. Марксистско-ленинская теория обогащается тезисом о возможности построения социализма в отдельно взятой стране, и в конце 1920-х гг. пролетариат в СССР по призыву партии вплотную приступает к своей основной исторической миссии – строительству социализма (первой ступени коммунистического общества) и заодно к «орабочиванию» крестьянства.

В Крокодиле сакральная роль рабочего всячески подчеркивается. Уже к 1922 г. существуют определенные каноны в изображении идеального пролетария. Это настоящий титан, статью и ростом в несколько раз превосходящий врагов. В СССР сей титан свободен и неутомимо созидает, периодически отвлекаясь на то, чтобы приструнить тех, кто ему мешает (либо недостаточно усердно помогает) воплощать в жизнь свою мечту. Одет он, как правило, в прозодежду (выдаваемая на производстве спецовка) с непререкаемыми фартуком или комбинезоном на лямках. Вне работы титан может носить скромный пиджачишко с рубашкой навыпуск – таковы, например, поработенные западные пролетарии. Рабочий во фраке или даже просто с галстуком – нонсенс. Это атрибуты буржуазии. Равно как котелок и цилиндр. Головной убор пролетария – кепка. Рабочий обычно гладко выбрит. Допускаются усы, но категорически никаких бород. Борода – отличительная особенность попа и крестьянина.

Главный рабочий инструмент и, одновременно, оружие – молот. Именно им пролетарий



разбивает свои цепи, а дальше — по обстоятельствам. В начале 1920-х Крокодилу еще не чужда самоирония. Поэтому на страницах журнала можно встретить такие выдержки из «писем рабочих»: «Каждый раз на плакатах и в прочих рисунках наш брат рабочий изображен как борец Афиногенов, который у нас в Юзовке в театре держал на руках автомобиль и на голове у него кололи дрова. Сам я забойщик и один в молодости выходил на пятерых, но на картинках рисуют таких, что перед ними я щенок и молокосос. Ужели есть такие рабочие? Никогда таких не видел ни на фронте, ни в шахтах».

Присутствует, правда, на страницах Крокодила и иной рабочий — реальный, а не символический. Это алкоголик, пьющий все выходные напролет и не просыхающий даже

на рабочем месте. Это лентяй и прогульщик, летун и рвач, готовый бросить работу и отправиться на поиски длинного рубля. И тут нет никакого противоречия или контрреволюции со стороны уважаемого журнала. Коллективистская идеология вовсе не отрицает наличия отдельных недостатков у некоторых личностей. В массе своей пролетарий — сбросивший оковы титан, радостно несущий свет коммунизма отсталым западным братьям. Но отдельные представители рабочего класса подвержены мелкобуржуазному разложению и не избавились от пороков проклятого дореволюционного прошлого.

Пик бичевания отдельных недостатков (принявших массовый и угрожающий характер) в рабочей среде приходится на излет нэпа — 1926–1927 гг. Борьба с «левацкими за-

скаками» Каменева, Зиновьева, Троцкого и их последователей заставляет генеральную линию (а вместе с ней и Крокодил) сильно сдаться вправо. В этот момент партийный сатирический журнал легко спутать с каким-нибудь реакционным буржуазным изданием. Но уже в 1929-м, в год «великого перелома» и начала первой пятилетки, рабочий стряхивает с себя разьедающую слякоть нэпа и вновь становится титаном. Титаном, строящим социализм. ■



[справа]  
Крокодил 1929,  
№19

1 Только предательство социал-демократов не дает рабочим Германии сбросить оковы. Обманом лишенный кепки и молота пролетарий не способен к борьбе.

Рис. К. Елисеева



1 МАЯ В ГЕРМАНИИ

— Веревок! Пулеметов! Он подымает голову!..



# К Р О К О Д И Л

Цена  
15  
коп.

ВОСЬМОЙ ГОД  
НОМЕР 17  
МАЙ 1929  
МОСКВА



## ПЕРЕКЛИЧКА ГИГАНТОВ

Над жизнью, строящей земле дворец огромный  
Руками токари и слесари, и жиды,  
Перекапываются и молоты, и домины,  
Перекапываются заводы и сердца.

Гиганты творчества уверенны и стойки,  
Их голос радостен — и он зовет, любя:  
— Кто лучше сделает для нашей общей стройки!  
Для дела общего! Для всех и для себя!

Трудом невиданным, живым, упорным, лютым,  
Варывая старое и строя мир творца,  
Перекапываются станины, мартены, гутты,  
Перекапываются заводы и сердца.

А. Безыменский.

Рис. К. Ротова



М. Черемных

ЦЕНА  
15 коп.

№ 20

Темпы коммунального  
строительства еще значи-  
тельно отстают от обще-  
го роста нашего хозяйства.



[слева]  
Крокодил 1929,  
№17

[справа]  
Крокодил 1931,  
№20



СОВЕТСКИЙ РАБОЧИЙ (коммункаму): — Эй, товарищ! Это жилище не по МОЕМУ РОСТУ...





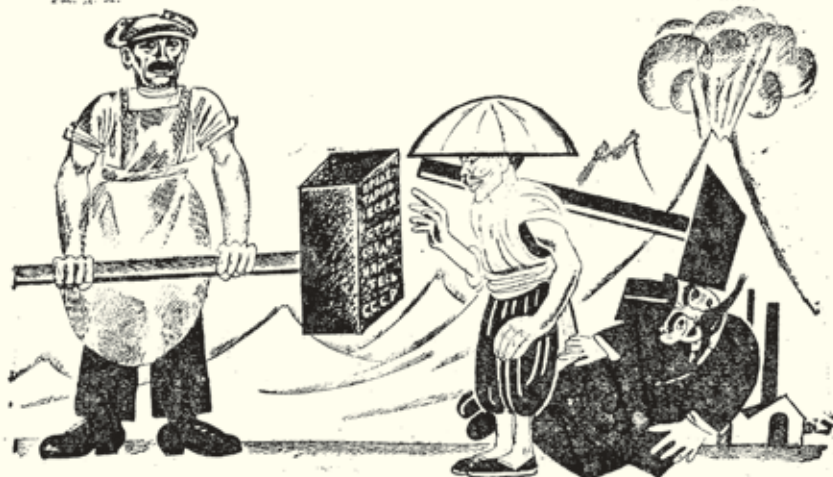
„ПРИЗРАК БРОДИТ ПО ЕВРОПЕ“

СОЦИАЛ-ФАШИСТ:—В первый раз слышу, чтобы этот призрак был таким многоголосым!



## Рабочая грамота.

Рис. Д. М.



5 ЯПОНСКИЙ РАБОЧИЙ: — Брому пола молот. Посмотрю, что мне покажут товарищи.

В Японии прокатилась волна больших стачек, которые вызвали большой ущерб, констатирует. Известно, рабочие просудились и разбиты рабочей борьбой на Западе и часто бросают работу с великим «Интернационалом».

Из жизни.

## Наглядное обучение.

(И открытии Всесоюзной сельскохозяйственной выставки).

Рис. М. Чернышев



РАБОЧИЙ (буржуя): — На! Смотри!..

2 Вот они — титаны нового мира. Интересно бы узнать: что один кричит другому? Просит ключ на шестнадцать?



[слева]  
Крокодил 1932,  
№33

[справа]  
Крокодил 1923,  
№21  
Крокодил 1923,  
№32  
Крокодил 1924,  
№6

3 Темпы строительства жилья в 30-е гг. были таковы, что рабочему следовало бы поклониться коммунару в ноги за такой дом. За исключением отдельных заводских домов, рабочие жили в барачных городках, состоявших из двухэтажных деревянных построек на 20-30 семей.

4 Действительно: во время выборов в Германии в 1932 г. коммунисты получили самый большой процент голосов за всю историю партии. Тем не менее национал-социалисты собрали голосов вдвое больше. А в 1933 г. Адольф Гитлер стал рейхсканцлером Германии.

5 В начале 20-х гг. в Японии разразился экономический кризис, который в конце концов привел к забастовкам. В 1921 г. стачки случились сразу на нескольких крупных заводах. На заводах «Мицубиси» и «Кавасаки» в Кобэ бастовали 35 000 рабочих, причем в Кобэ прибывали еще сотни сочувствующих тружеников. В итоге японское правительство направило против бастующих военных, и стачки прекратились.

6 Рабочий мог бы и не трудиться — буржуи видели многие экспонаты ВСХВ на Международной выставке в Париже в предшествующие годы. И, надо сказать, заслуженно восхищались.

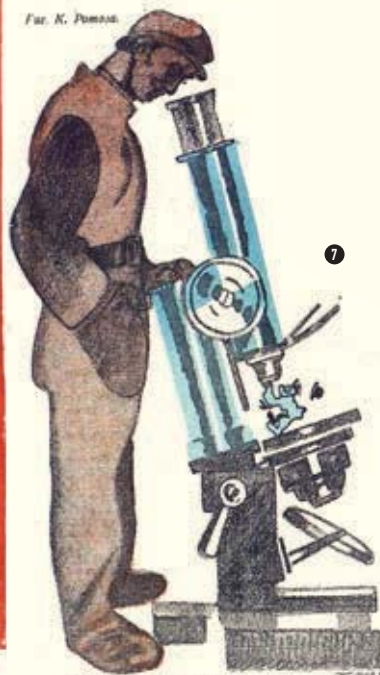
7 В 1922 г. ЦК Российской социал-демократической рабочей партии был разгромлен большевиками. Лидеры РСДРП уехали за границу. А в 1923 г. партия фактически исчезла — только некоторое время продолжала выходить нелегальная литература, клеймящая большевиков.

## БОЛЬШЕВИК И МЕНЬШЕВИК.

Видно на микроскопе и помалу сходит с ума одна партия — РСДРП (большевики).

Из жизни.

Рис. К. Роткоп



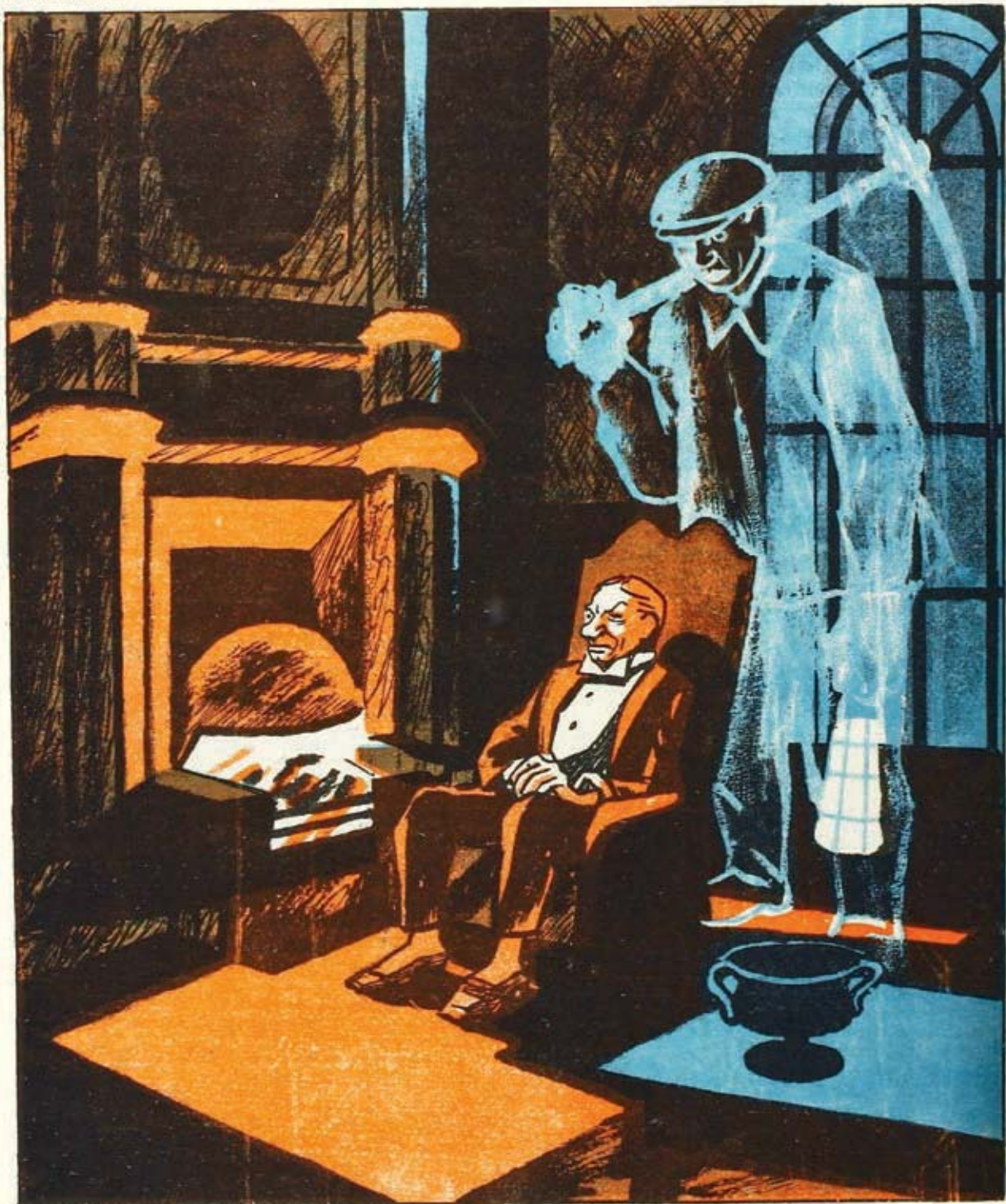
Чем больше большевики, тем меньше меньшевики.



# АНГЛИЯ У КАМИНА.

Англия постоянно находится под угрозой угольного кризиса.  
(Из газет).

Рис. Ив. Малютина.



8 „Ты сидишь одиноко и смотришь с тоской,  
Как печально камин догорает  
И как пламя то вспыхнет пороб,  
То беснльно опять угасает..

Погоди еще миг—и не будет огня,  
Что тебя так ласкали и грели“...

Но оставим романс... Очень скоро, ед-ей,  
Догорит твой камин в самом деле.



# Про деда Нефёда—самогоноведа.

Рис. М. Чехомов

Самогонные аппараты в деревнях и селах сов-  
ществуют с каждым днем.

Из газет

[слева]  
Крокодил 1925,  
№45

[справа]  
Крокодил 1923,  
№31



РАБОЧИЙ:— Это что? На церковь жертвуешь, а на школы нет?

КРЕСТЬЯНИН:— А нам и не домен. Мы—люди те-о-омные!



РАБОЧИЙ:— Это читал? О едином налоге знаешь? Ты его у латил?

КРЕСТЬЯНИН:— А нам и не домен. Мы—люди те-о-омные!



РАБОЧИЙ:— Ты все еще с этими древностями возишься! О тракторе не слышал?

КРЕСТЬЯНИН:— «Трактор»? И не выговоришь-то сразу. Мы люди те-о-омные!



КРЕСТЬЯНИН:— Вот в сь само-он ни-титися, здесь фил труется, здесь отстанляется... Понял?

РАБОЧИЙ:— Ничего не понял. Мы на этот счет люди те-о-омные!





# БУДУЩЕЕ ПРИНАДЛЕЖИТ ИМ



КАПИТАЛИСТ (смы?) — Кто это и зачем тебе, не беда и том, что они будут опозорить эти капиталы.

10

8 Все-таки рабочий — существо сверхъестественное. Сегодня его записали бы в супергерои за виртуозное умение оборачиваться призраком или выступать отбойным молотком «Интернационал», заглушая яростные протесты буржуев.

9 Уже через пару лет после этой картинки художники будут осваивать новый сюжет: о пьянстве среди рабочего класса. Стало быть, объяснения деда Нефёда не пропали даром. Ну а с крестьянами в 30-е гг. разобрался совсем другой человек.

10 Судя по внушительному телосложению капиталистического сына, будущие проблемы с рабочими его вообще не беспокоят. Да и рабочие ведут себя смирно. Скорее всего, проблема в отце. Но художник предпочитает не раскрывать все карты коммунистов. Фاشисты успешно учатся у них управлять массами и в чем-то даже превосходят учителей.

11 Перед нами, очевидно, вольная трактовка Революции 1905 г., а злорадно ухмыляющиеся священники — намек на Георгия Гапона — священника, стоявшего в 1905 г. во главе рабочего движения в Петербурге. Именно Гапон, узнав о массовой забастовке на Путиловском заводе, предложил рабочим обратиться с петицией к царю. В результате вместо торжественного шествия произошло «Кровавое воскресенье», а от него до Октября действительно всего один шаг.

12 На удивление мирный рабочий попался. Другой бы теми же раскаленными щипцами показал бы Керзону, кто тут гегемон.

13 Как ни крепок, ни силен титан нового мира, а в Европе его все-таки не принимают всерьез. Только в СССР от рабочего разбегаются во все стороны волокитчики и напманы. Да и вообще — все разбегаются.



ШАГ К ОКТЯБРЮ.

11



— Неправ, не мешай пафосам!

12



# КРОКОДИЛ

ВОСЬМЬ  
НОМ  
И Ю Л  
МО



[слева]  
Крокодил 1932,  
№25  
Крокодил 1925,  
№48  
Крокодил 1923,  
№30

[справа]  
Крокодил 1929,  
№26

Рис. Ю. Гамфа



## ВОЛОКИТА В АНГЛИИ

— Ну, Мак, — как с отношениями с СССР?  
— Пожалуйста, не подуйте! В отноше-  
нии отношений пишется отношение!



## КРЕСТОВЫЙ ПОХОД КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО





# МИРА ПРОТИВ БОЛЬШЕВИКОВ.







14 Рабочий в тюремной робе с презрением смотрит на своих мучителей. А тем и горя мало — едут себе и едут. И так доедут через семьдесят лет.

15 Владимир Пуришкевич — ультраправый монархист, лидер черносотенного «Союза Михаила Архангела». Своими репликами и поступками заслужил репутацию скандалиста и провокатора (например, ездил верхом на охранниках Таврического дворца). Французскому депутату такое сравнение бы польстило.

16 «Руки прочь от России!» — кампания, развернутая Британской социалистической партией в 1919 г. Социалисты выступили в поддержку большевиков и против белого движения. Второй Интернационал — международное социалистическое движение, многие члены которого — социал-демократы, меньшевики и эсеры — осудили Октябрьскую революцию.

АЙ, МОСКВА, ЗНАТЬ ОНА СИЛЬНА...



15

Французский коммунист (к Додэ).—А ну, осмелай!



ПРИЕМЛЕМЫЙ ЛОЗУНГ.

Рис. К. Елисеева.

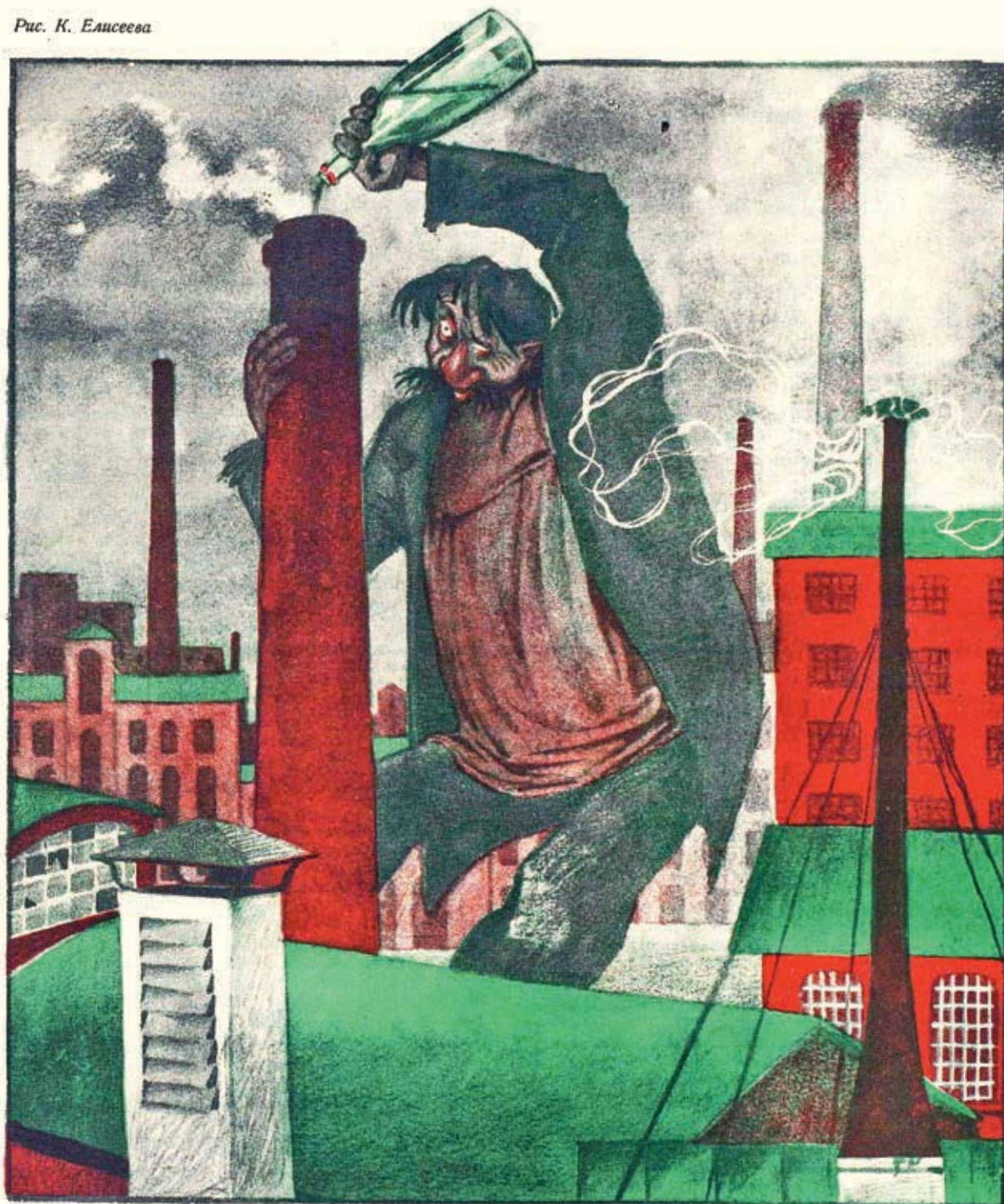
16



ВТОРОЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ:—Да бже-ж мой! Да мы же тоже за лозунг «Руки прочь от России!» Более того: и руки, и голову прочь!



Рис. К. Елисеева



НА СОРМОВСКОМ ЗАВОДЕ ЗА ДВА ДНЯ ПРАЗДНИКОВ ВЫПИТО СВЫШЕ 8.000 ВЕДЕР СПИРТНЫХ НАПИТКОВ.  
(Из газет)

17 Пьянство — главный бич рабочего класса. Этот пережиток старого режима наносит огромный ущерб Советскому государству. Но бороться с ним невозможно. Потому что побороть пьянство — значит ликвидировать сам рабочий класс. А без него пролетарской диктатуры не будет. В общем, остается лишь рисовать карикатуры.



[слева]  
Крокодил 1923,  
№25  
Крокодил 1925,  
№36

[справа]  
Крокодил 1928,  
№22



## ТРАМВАЙНАЯ ОТНОСИТЕЛЬНОСТЬ

Рис. Н. Редлова (тема М. Глушкова)



1. Какими ему кажутся пассажиры...



2. И каким он сам кажется пассажирам.



К. Пonomarev

### В ТРАМВАЕ

— Гражданин, вы ведь за мою бороду держитесь...  
— Пустяки! Я через три остановки выхожу.

## НЕПОБЕДИМОЕ ПАЛЬТО

Рис. и тема Н. РОТОВА

(Трамвайная баллада)

Стихи ВАС. ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧА



Трамвай набит. Попробуй слезь-ка! Он не боится дикой давки, —  
В толпу не сможет влезть никто... Пальто броней сидит на нем.  
Но не слеза подходить дядька. И ворс, упрямый, как булавки,  
Он — в московшвейском пальто. Торчит наружу острием.

И он в толпу идет спокоен,  
Толпа бросает вызов свой, —  
Бесстрашный, как старинный воин,  
Как танк, как поезд броневой.

И кандин шаг его — пролиять!  
Толпу, как льдину, колет он,  
И рвется вражеское платье,  
И всюду крик и всюду стон...



И от победы розовел,  
Он молча влез в вагон пустой,  
В своей броне от Московшвей,  
Такой обычной и простой.



А слези дико и без толпа  
Толпа ругала Московшвей...  
И на иголках инти шелка  
Повисли гордо, как трофей!

ТРАМВАЙ — 1) тара для пассажиров; отличается от (сильной бочки) тем, что катится по рельсам; 2) служит для разных городских сообщений вроде: «Вы дурак!», «Вы нахал!», «Ш'час я рыло заеду!» и т. п.

### В МУЗЕЕ

Рис. Б. Малюковского



— Несомненно, жил в Москве и ездил шестым номером трамвая.



## ТРАМВАЙНЫЕ КАРТИНКИ.

### Горбун.

К трамваю, спеша, подбежал горбун, крутя головой, задыхаясь, и длинной цепкой рукой схватился за поручень передней площадки.

Трамвай вздохнул тяжело, готов был отправиться в путь. Вдруг возжатый дал тормаз, устало и зло уставив глаза на горбуна.

На приво проезда?

— Я—инвалид... не видите разве...

Сойдите, иначе не трону вагон. Этак бы каждый горбун себе наросстил, да полез через переднюю площадку.

### Вежливость.

Бежал за трамваем, хотел сесть на ходу. Оступился, сорвался, упал и около уха прокатилось трамвайное колесо, наполнивши ухо ужасом шума.

Встал. Из губы кровь лилась. Брюки клочьями висели в коленях, и колени дрожали от страха.

И вот такой разбитый, истерзанный, рваный—глянул кругом, увидел народ и губы расплавил в улыбочку.

— Гы... гы...

Лескать, так я... я—ничего... Я просто для удовольствия...

Вас. Лебедев-Кумач.

К. Ротом



НА ТРАМВАЙНОЙ ОСТАНОВКЕ

— Сесты-то, конечно, можно, но вот какой это номер — никак не разберу...



— Что с тобой? Под трамвай попал?..

— Хуже! В трамвай...

### В ДАЧНОМ ТРАМВАЕ.



— Это не штука, к тиграм в клетку входить. А вот попробовал бы он часиков в шесть в трамвай влезть.



— Гражданин, вы сходите?  
— Схожу!  
— Так отчего вы не двигаетесь?  
— С ума схожу!!



ПО ВЕРТИКАЛИ:

8.



1.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

3.

— Эй, инвалид с одной ногой!  
Чем пахнет, друг? — Войной, войной...

11.



ГОСПОДЬ.

Духовная особа, созданная по образу и подобию «господа». Крупный собственник, представляющий право владения даже на самое главное имущество крестьян («зла-тыка живота»). Несмотря на жилищный кризис, обитает одновременно в мертвой церкви, в живой церкви, в церковном возрождении и в буржуазной идеологии, при чем в каждом месте жительства неизменно изменяет свою наружность. Подведомствен ВПЦ: оно за него и отвечает, — нам, собственно, какое дело?

10.



5) В деревне большой вред принесли кошки. Нам удалось достать фотографию этих зловер-ных животных. Вот эта группа.

7.



5.



6.



КРЕСТЬЯНЕ ВЫБИРАЙТЕ  
КУЛАКОВ! А ВЫБРАВ ИХ, ВОЛОКИТЕ НА СВАДЬБУ!

2.



3.

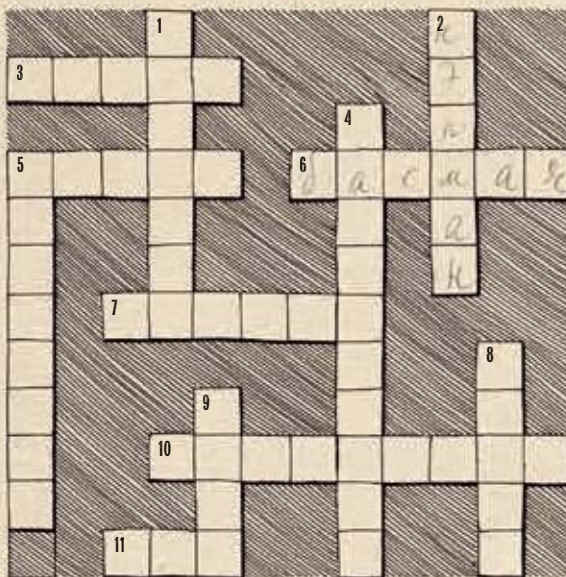


4.



9.

Прижался клопом к советской щели,  
С поддельной чистинки и рисом попа!..  
С клопом довольно канитель!..  
Давайте выведем клопа!



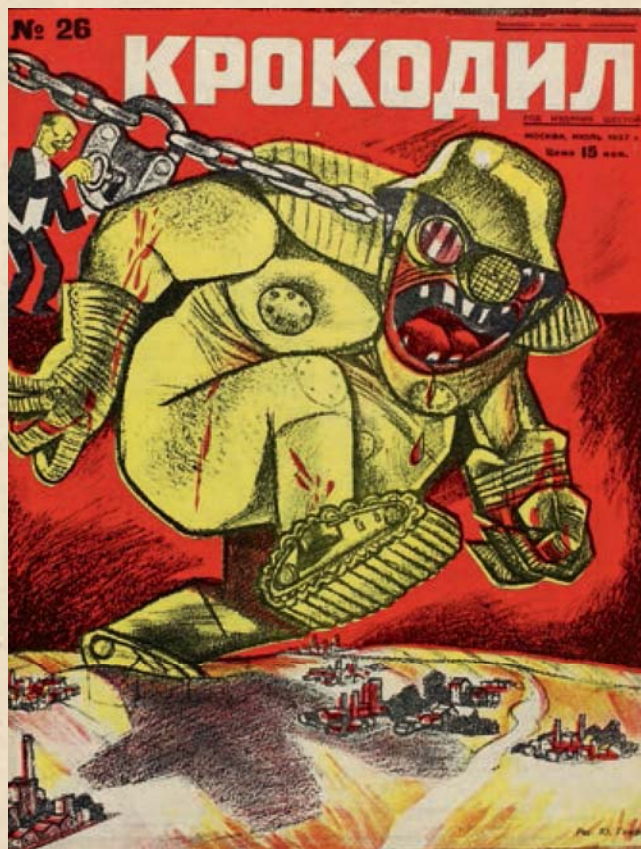


Образец реплики: «Где мое манто, я боюсь опоздать к вечернему удою».

Крокодил № 7-8, 1935

# КНИГА ТЬМЫ

Бог  
Кулак  
Шпион  
Белогвардеец  
Фашист  
Интеллигент  
Вредитель  
Капитал  
Антанта  
Классовый враг  
Нэп и нэпман  
Война  
Лига Наций  
Басмач  
Голод



# БОГ



Господь (бог) — олицетворение для народа, выдумка эксплуататорских классов и т. д. Для трудящихся от этого опiums всегда была вред и никогда не было никакой пользы, за одним маленьким исключением: в старину, говорят, «заставляли дураков богу молиться», и они «люб себе расшибали».

Советская власть не любит Бога — ибо верит в себя. Она занимает место Творца и приглашает рабочих и крестьян к созданию собственного мира. Преобразователи сущностей занимаются божеским делом не по-божески. Отрицают церковь и попов. Самого Создателя причисляют к эксплуататорскому классу. Религию и ее проповедь именуют опиумом. Рождается новый канон сатирического изображения Бога: старичок с бородой и нимбом. Одет в просторный балахон. Окружен своими многочисленными агентами — толстыми и лживыми попами.

Попы действуют на пролетариат и трудовое крестьянство обманом. Вступают в союз с кулаками. Хитрят и пытаются приспособиться к новой жизни. Объявляют Христа первым коммунистом и маскируются под сторонников новой власти. Иногда пытаются сменить стиль одежды и место работы. Часто устраиваются школами и оказывают тлетворное влияние на советских детей. Нередко прикидываются спецами. В отдельных случаях даже влива-

ются в стройные ряды рабочего класса и разлагают его изнутри. Попов выдают наличие бороды и большого живота. Они всегда много едят (в условиях нехватки продовольствия это серьезное преступление). В 1922 г. они съели 9% всего продналога. По состоянию на 1928 г. служители культа поглощают ежегодно по два Днепростроя.

Борьба большевиков с Богом принимает разнообразные формы. Его лишают имущества (перепрофилируют или разрушают церкви). Религиозные ритуалы и обряды заменяют коммунистическими (октябрьские вместо крещения). Основной упор делается на антирелигиозную агитацию и пропаганду. На них специализируется созданный для этой цели Союз воинствующих безбожников.

Противостояние с Богом серьезно затруднено отрицанием его существования в советской печати. Налицо противоречие: зачем отрицать несуществующее? Проще и понятнее сосредоточиться на борьбе с попами. Причисление «жеребчачьего сословия» к эксплуататорскому

классу в эпоху диктатуры пролетариата означает автоматическое ограничение в гражданских правах. Попов раскулачивают и отправляют в лагерь. Там представителям эксплуататорских классов предоставляется возможность переконаться и реабилитировать себя на стройках социализма. Это дает западной прессе повод печатать клеветнические измышления о гонениях на служителей культа.

Однако Бог — опытный и коварный противник советской власти. Даже после нейтрализации большей части своих служителей он влияет на неркрепшие умы. Действует через расплодившихся сектантов. Нередко обходится вовсе без посредников. Отравляет сознание пролетариев и даже ответственных партийных работников. Но длительная целенаправленная работа большевиков тоже приносит свои плоды. Последователи коммунизма постепенно оказываются в большинстве. В положении триединого Бога ничего не меняется. ■



## СИЛА ПРИВЫЧКИ

- Неужели ты веришь в бога?
- Что ты, господь с тобой, я — отъявленный безбожник!
- Что ж ты на каждом слове бога поминешь?
- Кто? Я? Да ни бога мой...
- Вот и сейчас поминнул.
- Ей богу, нечаянно.
- Вот опять.
- О, господи, да что ты пристал ко мне?
- Хочу тебя отучить от этой ненужной привычки.
- Да ну тебя к богу, никакой у меня привычки нет.
- Вот ты даже не замечаешь, что говоришь? Пора бы уже знать, что нет ни бога ни чорта!
- А пошел ты к чорту!

Одесен.







Рис. К. Елисеева

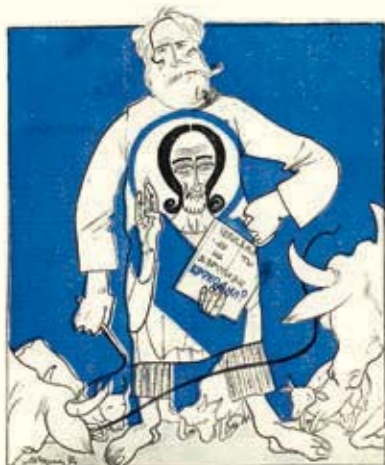
„РАБОТА НАЛАЖИВАЕТСЯ“

На текстильной фабрике „Коммунистический авангард“ (благ. губ.) на средства местных жителей построена церковь.



[слева]  
Крокодил 1928,  
№48

[справа]  
Крокодил 1923,  
№44  
Крокодил 1927,  
№21  
Крокодил 1929,  
№32



ПАСТУХ И БОГ.

Рис. М. Чернышев



— Ну что же, отец, начнем, пожалуй?  
— Подожди, отец дьякон, видишь не все стадо собралось: вместо культома—пустое место.

Когда-то многие отрасли народного хозяйства находились в непосредственном заведывании так называемого бога.

Бог ведал самыми мелочными делами вплоть до выпадения волос. Без воли божьей ни один волос не мог пасть с головы человека. Есть неименно препятствий — падай, а нет — по-дожди!

Занимался бог и большой учетной работой. Люди, взирая на что-нибудь неисчислимо, в роде песка морского или воровства казенных сумм, обыкновенно говорили.

— Один бог только знает!

Революция не только сняла с бога непомерную нагрузку, но и упразднила его штатную должность, как опиум.

— Мама, а что, бог—есть?

— Господи, боже мой, конечно, нет! Отвяжитесь вы, бога ради!

ПРОМЫСЛ БОЖИЙ  
ПРОМЫСЛ БОЖИЙ  
— Помню, мам, в детстве слышал: „Горь яким сердцем“





— Надеюсь, товарищи, что вы не ослабите своего внимания до естественного перерыва в моем докладе—пришествия антихриста и гибели мира.

**ЗАГРАНИЧНЫЕ** буржуазные газеты наполнены измышлениями о гонении в СССР на лиц так называемой жеребчатой породы — на слугителей культа.  
А между тем факты говорят противное. Даже очень противное.  
Отцы духовные у нас не только продолжают свободно торговать своим опкумом, но и сотрудничают, по-видимому, в советской прессе.

Рис. А. Толыхова



СПЛОШНАЯ ПЕРЕДЫШКА

— Что-то, отец Павел, безбожники нас не трогают?  
— У них, отец дьячок, — все по кампаниям, Рождество отбрыкали — и до пасхи лают отдохнуть.

## С М Ы Л О М И Б Е З

Рис. Л. Генча



А В ЭТО ВРЕМЯ...

СЕКТАНТЫ: — Лей, братцы, лей, — пока он празднует победу!







БЭГ. — Почему же в мире есть и коммунизм? Что в нем СССР, что же, чтобы не было коммунизма? Тот и так, что он был бы самым...

## ЗАБЛУДШАЯ ОВЦА

Благодаря слабой работе некоторых комсомольских организаций сектанты приобретают влияние среди молодежи.

Рис. М. Черемных



[слева]  
Крокодил 1927,  
№21  
Крокодил 1929,  
№9  
Крокодил 1929,  
№33

[справа]  
Крокодил 1931,  
№11  
Крокодил 1928,  
№9

## ЗАГОВОР ОТ ВСЕХ БОЛЕЗНЕЙ.

Записано в селе Вилатово, Самарской губ., Бузулуцкого уезда, со слов солдата Миря Виславского Никольского. В 24-х лет, сочинивший заговор вместе со своим братом Никитой 19 лет.

С северу море, с югу море,  
С западу горы, с востоку доли,  
А в середине—город Москва.  
Во этом городе Ленин и Троцкий.  
Как у Троцкого виски длинные жесткие,  
А у Ленина голова ясная, как солнышко.  
Стоят они на высокой башне,  
Держат в руках пистолеты стальные,  
Смотрят во все стороны, притаиваются,  
Нет ли где неприятелей.  
Как в морях вода забаламутится,  
Как враги-неприятеля зубами скрипят,  
Французы-топкопузы,  
Англичане-колчане  
И белые, и желтые, и бурые, и синие,  
Вся пакость, вся нечисть,  
Вся подлость,  
Охота им Россию сломотать,  
Охота им царя поставить,  
Охота им кровь крестьянскую пить.  
А Ленин как мягнет,  
А Троцкий как пальнет,  
А войско красное, российское  
Как крикнет,  
Как зыкнет.  
И никто из неприятелей не пикнет.  
Вы не лезьте ко мне, боли и хвори  
Головные и ножные,  
Животные и спинные.  
Отриньте, отыньте,  
Как неприятеля заграничные  
Ты, голова моя—Ленина  
Ты, кровь моя—армия красная,  
Спасите, сохраните меня  
От всякой боли и хвори,  
От всякой болезни и недуга.

**КУЛАК:** — Пусть он меня и дальше таким изображает. Ему неизвестно, что я гораздо тоньше...



# КУЛАК



Религиозные книги практически всех конфессий пестрят притчами об обратившихся к тьме святых и праведниках. Встречаются даже радикально сменившие морально-этическую ориентацию ангелы. Еще больше историй об обратившихся к свету злодеях. Кулак же в рамках практического марксизма-ленинизма умудряется всего за несколько лет претерпеть двойную трансформацию. Можно сказать и по-другому. Приключения (а лучше — злоключения) кулака в 1920-х гг. — самый наглядный пример мощных колебаний непредсказуемой и неумолимой генеральной линии партии.

Но — к делу. В первые годы нэпа кулак является собой пример обычного мелкобуржуазного (крупнобуржуазные уничтожены в годы гражданской войны и «военного коммунизма») классового врага из марксистско-ленинского бестиария. Обитает в сельской местности. Угнетает и эксплуатирует деревенский пролетариат. Загоняет в кабалу честных тружеников. Продналог сдавать не желает и всюю пользуется голодом для извлечения выгоды. В ожидании падения советской власти пытается пролезть в сельские Советы и окончательно подчинить себе односельчан. Особую ненависть испытывает к изобличающим его коварные замыслы и эксплуататорскую сущность крестьянам и селькорам.

И вот наступает 1925 год. Борьба вождей за генеральную линию в самом разгаре. Уже в феврале выясняется удивительная вещь: закиточный крестьянин — это заслуживающий «от советской власти почет и уважение» старательный хозяин. А называющий его кулаком секретарь коммунистической ячейки из партии вычищается. Изгиб генеральной

линии объясняется просто: битва вождей за ленинское наследство в самом разгаре. Но в конце весны направление генеральной линии в отношении кулака вновь радикально меняется. В августе в ход идет тяжелая артиллерия. В Крокодиле появляется карикатура на кулака размером в целую страницу. Не без удовольствия изображенный по всем канонам классовый враг читает в газете «Беднота» о своем исчезновении. Карикатура предваряется выдержкой из речи товарища Зиновьева: «...были мало продуманные попытки истолковать политику партии примерно в том смысле, что кулачества у нас больше нет».

После этого кулак действительно... пропадает. На долгих три года. Зато уже в конце 1925 г. одним из главных персонажей карикатур и фельетонов становится партийный оппозиционер. За оппозиционерами следуют раздувающие кулака пугливые партмальчики. Таким в ряды от левой и новой оппозиций. Кулак временно реабилитируется.

Но длится это недолго. Очередной изгиб генеральной линии возвращает к жизни кулака в октябре 1928 г. К тому времени классовый собрат кулака — нэпман — уже практически не существует: жалкие остатки городской буржуазии ликвидируются в 1929 г. Кулак остается последним неуничтоженным классовым врагом. И его зловерная деятельность принимает поистине демонические масштабы. Вооруженный дубиной кулак образца 1923 г. — сущий ребенок по сравнению с его реинкарнацией конца 20-х — начала 30-х гг. Теперь главный враг колхоза обзаводится обрезом и стреляет из-за угла в сторонников коллективизации.

Он возрождает союз с попом и настраивает политически темных крестьян против коллективизации. Кулак обзаводится верными слугами — подкулачником и оппортунистом. Правая партийная оппозиция разделяет судьбу своих левых предшественников. А на кулака открывается охота. Теперь он обречен на уничтожение как класс. Кулака уже не просто лишают права голоса при выборе сельских Советов. Он подлежит раскулачиванию — лишению имущества и высылке. В этой борьбе случаются и перегибы. Отдельные горячие головы в партии увлекаются обобществлением имущества. Они же после раскулачивания кулака начинают рассредотачивать середняка. Товарищ Сталин вовремя поправляет вставших в «левый загиб» коллективизаторов (судьба их незавидна). Но в отношении настоящего кулака генеральная линия на сей раз неколебима.

В открытом противостоянии с советской властью кулак обречен. Он это прекрасно понимает и меняет тактику. Главная ставка делается на маскировку. Кулак выдает себя за середняка. Он больше не саботирует вступление в колхоз. Напротив — всеми правдами и неправдами пытается туда проникнуть. Причем с единственной целью: портить колхозное имущество и вообще вредить. Пик кулацкого вредительства приходится на 1933–1934 гг. Именно тогда в отдельных регионах у председателей колхозов просыпается необъяснимая любовь к лошадиному мясу. Но уже в 1935 г. партия в союзе с трудовым крестьянством одерживает окончательную победу над коварным врагом. ■

**Заставь дурака раскулачивать кулака, он рассредоточит и середняка.**



# КУЛАЦКАЯ СНОРОВКА

Рис. Ю. Ганфа



Одного — убить



Другого — купить



Третьего спонть



И в совете царить.



[слева]  
Крокодил 1933,  
№3

[справа]  
Крокодил 1928,  
№45

# ШПИОН



«Шпион» — изначально слово иностранное. По поводу происхождения есть варианты: французское «l'espion» (мнение В. Даля) либо немецкое Der Spion (мнение Д. Ушакова). Немецкий Spion произносится аналогично русскому. Поэтому версия Ушакова представляется более правдоподобной. Чтение Крокодила 1936–1937 гг. в этом тоже убеждает. В те годы СССР наводняют бесчисленные орды именно немецких (фашистских) шпионов. Главный хозяин этого тайного войнства — Гестапо.

Иногда узнать шпиона просто. У него тело змеи и голова Троцкого. Часто на спине и брюшке шпиона наблюдаются характерные «рогатые кресты» — свастики. Но так выглядит только разоблаченный шпион. Замаскированный — совсем другое дело.

Шпион — мастер маскировки. Только очень внимательный пионер или красноармеец сразу различает под длинным плащом сильно сутулую (пресмыкающимся трудно долго оставаться в вертикальном положении) фигуру шпиона. Секрет бдительных хранителей государственной тайны прост: шпиона выдают темные очки и висающий на груди фотоаппарат. Еще одна отличительная черта — низко надвинутый на глаза головной убор. В руках шпиона часто замечают саквояж. В нем непременно имеются:

1. Пистолет с патронами.
2. Кинжал со свастикой.
3. Набор ядов.
4. Карта и компас.
5. Карманное издание книги Адольфа Гитлера Mein Kampf.

Но это отнюдь не универсальные правила. Они в большей степени относятся к шпионам-иностранцам. Значительная же часть шпионов на территории СССР — завербованные Гестапо (реже — другими иностранными спецслужбами) внутренние враги и предатели. Некоторые из них даже не подозревают о своем присутствии в картотеках иностранных разведок. Потому не маскируются и выглядят обычными советскими обывателями.

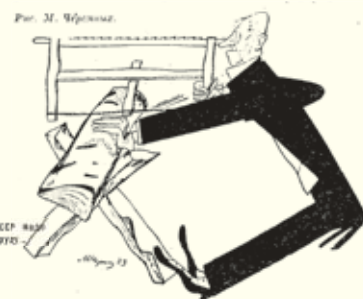


У шпиона невероятно развит слух. Он подслушивает телефонные разговоры беспечных ответственных и партийных работников. Нередко катается в трамвае и слушает разговоры работников и работниц секретных предприятий. Питает особую страсть к номерам телефонов. С целью выведать место работы и служебный телефон родителей пристает к детям.

Самые надежные способы борьбы с врагом — молчание и бдительность.

Шпиономания в Крокодиле 1936–1937 гг. объясняется довольно просто. Страна уже несколько лет живет в режиме постоянной мобилизации и подготовки к войне. Враг известен: фашизм. На этом фоне протекает последний и самый драматический этап борьбы за место вождя и право определять генеральную линию. В августе 1936-го начинается серия открытых показательных процессов против бывшего партийного руководства — так называемые «московские процессы». Дело «Антисовetskого объединенного троцкистско-зиновьевского центра». Дело «Параллельного антисовetskого троцкистского центра». Дело «Право-троцкистского блока». В ходе второго и третьего процессов следствие получает ряд признательных показаний. Среди них — признание в работе на немецко-фашистскую и другие разведки. Осужденные утверждают: связь с Гестапо осуществлял непосредственно Троцкий. Процессы дают начало «Большому террору».

Свидетельства массового шпионажа против СССР читатель Крокодила получает в избытке. За 1936–1939 гг. только коммунистов в стране арестовано более 1,2 млн. И больше половины из них обвиняется в шпионаже на фашистов или в участии в сотрудничающих с фашистами организациях. ■



# БЕЛОГВАРДЕЕЦ

Белогвардеец — самый опасный внутренний враг. Категорический противник действующей власти. Не признает компромиссов. Не идет на переговоры. Отрицает базовые ценности. Ради свержения власти создаст так называемое Белое движение. Белогвардейцы ставят целью установление в России своих порядков. Даже в изгнании они не оставляют попыток ослабить или опорочить советскую власть.

Образ белогвардейца жалок. Это навегда побежденный враг. Обитает в эмиграции. Проезжает там вывезенные из России ценности. Живет прошлым. Ненавидит. Клевещет. Вынашивает планы реванша.

Ради победы контрреволюции белогвардеец готов служить самым темным и зловещим силам капиталистического ада. Вот белогвардейцы продают свои антисоветские души британскому лорду. Вот выстраиваются в очередь к Муссолини и записываются в фашисты. Сегодня белогвардеец на Дальнем Востоке по указке китайских милитаристов пакостит на КВЖД. Завтра он уже в Испании — драпает от интербригад вместе с армией генерала Франко. То он в Париже строит грандиозные планы своего триумфального возвращения в Россию в качестве министра финансов и помогает предателям из Промпартии готовить интервенцию. То прислушивается японским самураям в банде манчжурских хунхузов.

Всякий раз для очередного воинственного похода белогвардеец достает из пыльного сундука трещеную молю полевую форму царской армии с погонами или эполетами. Облачается в шинель или бурку. Надевает на голову папаху либо офицерскую фуражку с кокардой.

Но надежд на падение большевистского режима и триумфальное возвращение в родное поместье с каждым годом все меньше. Мечты белогвардейца все скромнее. В конечном итоге он понимает: старой России не вернуть. Тогда пытается возродить царскую Россию в эмиграции. Но все потуги заканчиваются бесславным походом в «заведение» с русскими «девочками». ■

РАСКАПОВАННЫЙ ЗНАТРАП:—Перед походом в СССР надо выучиться хоть какому, а то ведь приходится самому труду.



# ФАШИСТ



Появление в Европе фигуры фашиста – самое существенное событие начала XX в. Фашизм как явление зарождается в Италии в 1919 г. Отсюда итальянское происхождение термина. Слово *fascio* означает «союз» (название политической организации Муссолини – *Fascio di combattimento*, «Союз борьбы»). Восходит к латинскому *fascis*: «связка, пучок». Связка прутьев с воткнутым в нее топором (фасция) – атрибут римских ликторов. Символизирует право применять силу от имени народа. Именно с применения силы от имени народа военизированные отряды итальянских фашистов начинают свое восхождение к власти.

Через пару месяцев после рождения в РСФСР Крокодила бывший марксист – дуче (итал. «вождь») итальянских фашистов Бенито Муссолини организует марш на Рим и становится премьер-министром. Так что фашист появляется на страницах журнала с самого начала. На первых порах фашисты – итальянский аналог русских черносотенцев. Религиозно озлобленные оголтелые антикоммунисты. Сходство дополняет униформа черного цвета (очень похоже на наших «чернорубашечников»). Но Муссолини не особенно пугает большевиков. Те уверены: скоро грянет мировая революция. Итальянские рабочие сметут фашистов вместе с монархистами и капиталистами и установят свою диктатуру пролетариата.

Однако мировая революция все время откладывается. Зато фашизм расплодится по Европе. Приход к власти в Германии Гитлера – страшный удар. Ведь в 1920-е гг. именно Германия считается главной надеждой идеологов мировой революции. Каждое утро сознательные большевики в России открывают «Правду» в надежде прочесть о победе рабочего класса в Германии. А вместо этого – Гитлер.

Марксистско-ленинская теория называет фашизм уродливым порождением общего кризиса капитализма. При этом у самих идеологов фашизма хорошее марксистское прошлое. Муссолини лично знаком с Лениным. Коммунист и фашист действуют от имени народа. Руководящую и направляющую роль во всех социально-экономических и общественно-политических процессах и там, и тут возлагает на себя партия. Ею руководит решительный и гениальный вождь. Врагов народа партия выявляет и нейтрализует. Много общего. Но дыявол здесь – в деталях. Есть принципиальная разница в подходах к преобразованию старого доброго мира. Коммунист исповедует теорию классовой борьбы. Фашист – теорию борьбы расовой.

Крокодил негодует: «На заре своих дней, уповая на успех среди социалистических интеллигентов и рабочих, теоретики из штур-



мовых отрядов назвали свою партию социалистической. Этого оказалось мало. Тогда прибавили еще одно слово. Получилось вместе: Национал-социалистическая германская рабочая партия. На всякий вкус, на всякого потребителя. Кто хочет, записывайся в «национал», кто хочет – в «социалистическую», кто хочет – в «рабочую» или хотя бы просто в германскую партию. Не пришлось организаторам особенно возиться и со своим партийным флагом. Зачем выдумывать, зачем создавать новые знамена, когда можно пристроиться к тому, что уже в ходу, что популярно, что привычно и любо рабочему глазу. С очаровательной простотой карманных воров господа Розенберг и Геббельс установили своим официальным знаменем красный флаг. Только посередине его, в белом кружке, поместили рогатый крест. Издали это в глаза не бросается, издали виден только красный цвет. Можно подумать, что это что-нибудь путное, хорошее, что-нибудь революционное, рабочее. А по-

дойдешь ближе – свастика, фашисты, мразь, сволочь».

Карикатуристы Крокодила тщательно разрабатывают образ фашиста. Основное место тут занимает «рогатый крест». Им начинают помечать всех непримиримых врагов советской власти. В очередь к Муссолини на запись в партию выстраивают белогвардейцев. После разоблачения троцкистско-зиновьевского блока свастиками обзаводятся и троцкисты. «Рогатый крест» теперь универсальный символ тьмы. А его носитель автоматически превращается в подлежащего уничтожению опасного безумца.

В 1930-х гг. фашизм становится все более сильным и опасным врагом. Мягкотелая буржуазия и привыкшие к предательству социал-демократы не в состоянии остановить зараженных безумием фанатиков. Они сами напуганы и в 1934 г. принимают СССР в Лигу Наций. А после начала войны в Испании уже окончательно очевидно: войны между фашизмом и коммунизмом не избежать. ■

[слева]  
Крокодил 1936,  
№30  
Крокодил 1923,  
№16(46)

[справа]  
Крокодил 1936,  
№21



# ИНТЕЛЛИГЕНТ

64

КНИГА ТЬМЫ



Отношения между советской властью и интеллигенцией никогда не отличаются теплотой. Советская интеллигенция придумана советской властью и от нее же навсегда получает свое законное место в обществе — это рабоче-крестьянская прослойка.

Марксизм-ленинизм требует классового подхода. Интеллектуалов и просто образованных людей классифицировать трудно. Да по большому счету и не нужно. Государство все-речь рассматривает интеллект исключительно как рабочую или военную силу: обладатели интеллекта — работники и бойцы умственного труда.

Идея это конформистская и потому живучая. Интеллигенция необходима рабочему классу. Победить без нее не получается. Вести войну по всем правилам воинского искусства — для этого нужно иметь самостоятельное мышление. Опасно. И к каждому военному из бывших офицеров пролетарии на всякий случай приставляют комиссара: тот приглядывает и отвечает за партийную дисциплину.

Однако мозги требуются и в мирной жизни. Лозунг «фабрики — рабочим!» звучит эффектно. Но сами рабочие не очень представляют: что и как именно с фабриками делать? Без грамотных инженеров и управленцев все может развалиться.

Провозглашенную Октябрем диктатуру пролетариата приходится воплощать в жизнь под руководством все тех же спецов-интеллигентов. И жалование платить им «выше среднего». Черт с ними — лишь бы контрреволюцией не занимались. А приглядывать за ними можно силами партакеек и Рабоче-крестьянской инспекции.

В то же время партия придумывает гениальный план по избавлению нового мира от старорежимной прослойки. Коммунистические селекционеры решают вырастить классово-чистую рабочую интеллигенцию — без соплей и истерик. Эту задачу берут на себя рабфаки.

В 1922 г. Ленин гуманно предлагает заменить смертную казнь противникам советской власти ссылкой за границу. С мая по ноябрь того же года из страны высылаются 225 человек. Экономисты и врачи. Литераторы и инженеры. Политики и кооператоры. Троцкий комментирует: «Мы этих людей выслали потому, что расстрелять их не было повода, а терпеть было невозможно».

А к концу 1920-х гг. в стране нарастает волна показательных процессов. Старых спецов обвиняют в саботаже и вредительстве. «Шахтинское дело». Дело Промпартии. Гегемон с радостью принимает на веру любые обвинения. Так что партия получает прекрасную возможность

объяснить свои собственные стратегические ошибки происками врагов.

Уже в 1931 г. слово «интеллигенция» становится ругательным. Отныне к уцелевшим остаткам прослойки применяется жесткий классовый подход. Спрятаться под маской аполитичности теперь не выйдет — это соглашательство и контрреволюция. На пролетарском пароходе больше не место попутчикам. Они отправляются за борт.

А новая советская интеллигенция растет и благоденствует вплоть до особого распоряжения. Ядовитый зуб сомнения у нее вырван от рождения. Кругозор генетически ограничен недопустимостью мятежа. Уровень интеллекта определяется карьерным ростом. Рост — способностью преданно служить объектом применения классового чутья истинных хозяев страны. К тому же от интеллигенции строго требуется историческая память: она обязана знать — на чьих плечах сидит и за чей счет жирует.

В ответ интеллигенция утешается мифом об особом своем предназначении. Это что-то наподобие теории участия болот в генезисе всего живого. Так что интеллигенция в основном гниет. Но созданные ею комары все же сосут кровь у гегемона и его властных представителей. ■

## СВОИМИ РУКАМИ.

Рис. М. Тараканов.

(Из журнала «Любимый» интеллигенции).

«Почему интеллигент — человек? Потому что он не может жить, не имея возможности к себе».

(Из «Домашней книги» «Дом» — «Дом»)



- 1) — Сори, почему же у тебя не пахнет?
- 2) — Я же знаю, что мышки дают корою. А эта больная корошка никак не хочет донести!
- 3) — Я знаю, что покойнику надо быть в земле! Только, как мне зарыться?

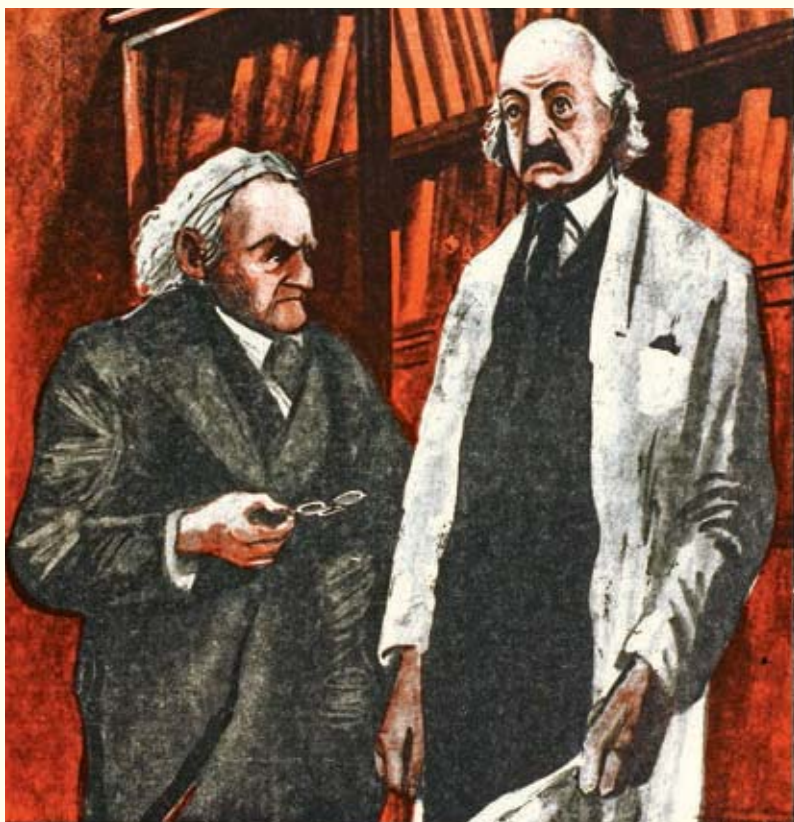
## НЕМНОЖКО СВЕЖЕГО ВОЗДУХА

Рис. Н. Репина



Октябрьский ветер в Академии Наук.





#### В ОДНОМ ГОСУДАРСТВЕ

—Нас, господа профессор, новая советская Конституция касается, увы, только  
статьей сто двадцать девятой.  
—А о чем она говорит?  
—О праве на убежище.

Рис. А. Красовский

#### БЛАГОРОДНОЕ ВОЗМУЩЕНИЕ

Рис. М. Черемных



— Безобразно! Стояло мне только на час опоздать, как половина кружка уже разбежалась.

Слово «интеллигент» стало у нас равносильно любому иному ругательству.

«Интеллигентская дребедень», «интеллигентская размазня», «интеллигентская жвачка», «интеллигентская чушь», «интеллигентская болтология» — так характеризовалось все интеллигентское барахляшско. И любой, даже самый начинающий советский карикатурист мог в два счета несколькими штрихами нарисовать интеллигента: жиденькая бороденка, очки, шляпа, иногда еще зонтик и накидка-ракетка. Одним словом, то же, что соглашатель и оппортунист, только еще хуже.

Слово «интеллигент» в переводе с латинского значит просто: понимающий. Понимающий человек. Больше ничего.

Так в чем же дело?

А дело в том, что мы ради экономии места и для скорости как-то все сразу условным пропуском перед словом «интеллигент» словечко «буржуазный». А потом вообще об этом пропущенном слове забывал. И забывал зря.



[слева]  
Крокодил 1923,  
№23(53)  
Крокодил 1928,  
№40

[справа]  
Крокодил 1936,  
№17  
Крокодил 1937,  
№12  
Крокодил 1932,  
№22



— Ай-ай-ай, не узнаешь специалиста!  
Ну, иди, иди ко мне, кис-кис-кис!..

#### Спец на огороде.

Галифе, как Тилей огани,  
Френч из кожи, шпори, кис набраны.  
Платье ремней, два ромбика, напани  
И в руках подобие лопаты.

Начотдела роет огород,  
Пролетарской возмнится огорода,  
Словно же ходит тилей деловой  
И сует для подписи бумаги.

— «Вы меня возмать собрались в гроб!» —  
Стоит Нач с уныло-грустным взглядом.  
Я хочу посеять здесь укроп,  
Вы же меня изводите докладам...

Я — рабочий. Вот он, мой кресок:  
Землю рыть, работать воле тилей!..  
Нач алмазнула и... врезал в свой носок  
Острые изгустной лопаты.

— «Ай-ай-ай! Милиция перешиб!  
Экспонат! За доктором скорее!  
А пока рассылным наш Филипп  
Пусть погосет лук и... орхидей!»



# ВРЕДИТЕЛЬ

66

КНИГА ТЬМЫ

Для агитпроповца 1920-х – 1930-х гг. слово «вредительство» – настоящая находка. Оно выразительно и емко. Главное – оно понятно даже малограмотным городским и сельским пролетариям. В свете кампании по борьбе с иностранными словами это гораздо лучше французского «саботажа» (sabotage). Вредительство не допускает смутных или двойных толкований. Это ясное намерение нанести вред. В принципе вред имеет различные причины и последствия. Он может быть нанесен даже по неосторожности. Но вредительство всегда продукт целенаправленной деятельности.

Еще одно преимущество вредительства: оно описывает сразу несколько статей о государственных преступлениях из Уголовного кодекса 1922 г. (или пунктов статьи 58 УК 1926 г.). В том числе и саботаж – «сознательное неисполнение кем-либо определенных обязанностей или умышленно небрежное их исполнение со специальной целью ослабления власти правительства и деятельности государственного аппарата» (ст. 58, п. 14 УК РСФСР).

А еще вредительство – «разрушение или повреждение с контрреволюционной целью... государственного или общественного имущества» (ст. 58, п. 9 УК РСФСР).

И к тому же «подрыв государственной промышленности, транспорта, торговли, денежного обращения или кредитной системы, а равно кооперации, совершенный в контрреволюционных целях» (ст. 58, п. 9 УК РСФСР).

Вредительство прочно закрепляется в лексиконе советских граждан и обретает законную прописку на страницах Крокодила в 1928–1929 гг. Этому предшествует промежуточный идеологический этап – отделение сил природы от сил контрреволюции. Необходимо прописать в сознании: сельскохозяйственные вредители опасны. В условиях голода это вопрос жизни и смерти. Безобидные с виду мышки и суслики вместе с воробьями и гусеницами съедают в год продовольствия больше российских крестьян вместе взятых. Сельскохозяйственные вредители наносят вред урожаю. Но! Классовый враг куда страшнее мышки и воробья. Это он настоящий вредитель. А остальные просто наносят вред.

После 1928 г. вредительство начинает фигурировать в материалах уголовных дел и обвинительных заключениях. Осужденные по «Шахтинскому делу» и делу Промпартии признаются виновными именно во вредительстве. Но это лишь самые громкие и известные дела. В речи о новых задачах хозяйственного строительства в июне 1931 г. Сталин так характеризует реальность:

«Года два назад дело обстоит у нас таким образом, что наиболее квалифицированная часть старой технической интеллигенции была

## В ДОМЗАКЕ

— Что с этими последними арестованными вредителями делать? С ними же ни один уголовный в одной камере сидеть не хочет!

РУКУ ПРИЛОЖИЛ



БЮРОКРАТ: — Такой нежный цветок, а поливают, небось, разной дрянью... Надо черкыльками полоть, да еще анализировать...

заражена болезнью вредительства. Более того, вредительство составляло тогда своего рода моду... Понятно, что при таком положении вещей Советская власть могла практиковать лишь одну единственную политику в отношении старой технической интеллигенции – политику разгрома активных вредителей, расслоения нейтральных и привлечения лояльных» («Правда», 1931, 5 июля).

После этого вредительство становится де-факто юридическим термином. В следующем Уголовном кодексе ему посвящается отдельная статья. ■

— Не верю я, что есть такие разгильдяи!







Рис. А. Толстой

## ТАБЛИЦА I ГРИБЫ

Как известно, грибы не чистое место родиться не любят. Настоящий, уважающий себя гриб любит сырость и плесень. Поэтому отношение КСР к грибам предвзвешенное, а в помещаемой ниже таблице читатель не увидит ни гриба-ударника, ни гриба-энтузиаста, ни других положительных грибов. Нет таких в грибном царстве КСР. Поэтому знакомим читателя только с теми экземплярами, какие есть. Чем богаты, тому и не рады.

1. ЛИСИЧКИ. Мало питательны, но сами очень любят питаться. Особенно по блату. 2. РЫЖИКИ. Вызывают штеннями и брентитами. Плот и гадит. 3. ОПЕТА. Можно бы сказать куш, но не стоит. 4. СЫРОЖЕКИ. Сделают содержимое складов в сыром и готовом виде. 5. ВЛЕК-НЫЕ ПОГАНКИ. Растут в ими же опустошаемых лесах. Любят утку и утку. 6. ПОДПЕВОВНИК. Могут подвигаться в под другими деревьями. 7. ЧЕРНИЛЬНЫЙ ГРИБ. Растет за столами и в канцеляриях. Идет на пилу фельетонистам. 8. МУХОМОР. Готовая продукция для плохой астралы, какие исполняющей обязанности нормальной поганки. 9. БЕЛЫЕ ГРИБЫ. Сохраняются преимущественно при заграничном удоб-рении. И идомиты и противны. 10. ВОЛНУШКИ. А почему волнуются, — неизвестно. Наверное, не-за маркиста. А может, и не-за мадеполама. 11. КРАСНЫЕ ГРИБЫ. По внешности приличны, но больше известны как омаи видны в лесу шляпка. 12. СВИНАРЬ. Ничто куш. Сущность лена из названия. 13. МАСЛЕНКА. Тоже гриб 14. ГРУЗДИ. О них и сказано в старом популярном романе: «Молчи, груздь, молчи». 15. СМОРЧКИ. Портят пейзаж, атмосферу и настроение. Идмивенцы более полезны грибов. 16. БЕЛИНКИ. См. № 2. Плесеницы этого номера, случайно не безвредны в свое время за границу. Н. ВАЛУН. Сокращено: хауи. Внешностью и поведением соответствуют своему названию. 17. ПАМЯНИК-ОИ. Растет, пока не сорвут. Не мешает, но не радует. В мизу идет скотом, — лишь бы куда пристроить.



# КАПИТАЛ



## Самый верный способ.

Григорий Чернышев.

Политический процесс пригласил своих представителей на конференцию в Берлине (среди участников — капиталисты).

Из жизни.



С.С.С.Р.: — Положите этого выродка в гроб, и вы сразу увидите, как улучшится человеческая раса!

## БАНДИТЫ ПЕРА ДОШЛИ ДО РУЧКИ



ЖУРНАЛИСТ: — Придется прибавить... О трудностях второй пятилетки писать куда труднее...

Григорий Чернышев. КАПИТАЛ-ПУГАЛО (картинка будущего).



В. А. И. Г.: Говорят, что лучше наказать издателя, чем дать ему на чужбину.



# АНТАНТА

Антанта – важнейший компонент советской идеологии. Своего рода обязательный образ вселенского зла. Отечественные идеалы всегда слишком светлы и чрезмерно сгущают тьму. Требуется совместные усилия врагов разного типа. Те составляют союзы и заговоры. Клянутся в необходимости спасти Россию. Но на самом деле жаждут только одного – смерти и разорения рабочего класса.

Антанта (от французского entente – согласие) учреждается накануне Первой мировой войны для противодействия Германии. Плюс ее союзникам Австро-Венгрии и Италии. Им противостоит цвет Европы. Англия. Франция. Россия. После победы Октября и заключения Брестского мира в Антанте формально остаются только Англия и Франция. Антанта не признает молодую Советскую республику. Поддерживает деньгами и оружием белогвардейские банды Колчака и Деникина. Начинает интервенцию.

Красная армия во главе со Львом Троцким одерживает убедительную победу в Гражданской войне. Но Антанта не успокаивается. Привечает предателей рабочего класса. Организует дипломатическую и торговую блокаду Советского государства. Постоянно вооружается и строит свои мерзкие планы.

Антанта не может победить Россию. Она труслива и не в состоянии обуздать собственные классовые инстинкты. После победы в мировой войне она терзает поверженную Германию и выжимает последние соки из германских рабочих. Конец душителей близок: красные знамена реют по всей Германии.

Ко второй половине 1920-х гг. Антанта постепенно сходит со сцены. Ее роль в советской мифологии начинает выполнять Лига Наций. ■

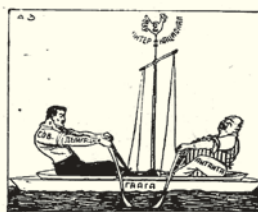


Рис. Ю. Гаврилов.

АНТАНТА НА ДАЧЕ.



1. Наступило лето, и Антанта разлазается и блаженствует на даче. Вот она играет в городки...  
2. Плавает.



3. Качается в гамаке.

4. Едет верхом.



5. Играет в карты.

6. Но все эти дачные удовольствия отравляются одним опасением: вдруг придут незваные гости.

Рис. П. Давыдов.

Обед по карте.

Выглядит весьма аппетитно, в чашке полна, вино...  
...и в стакан, только деловой Ротки, обидел дачу...  
...только от чашки разлила стресс Антанта...



ДАВЕЙ (русский белогвардеец) — Исполте выбрать по картке.  
ПОСЕТИТЕЛЬ (партийный борец) — Да, посмотрю и на эту карту ну... а какой у меня разрывается...

Антанта.



„Три сестры“ (По Чехову). В Москву, в Москву!

# КЛАССОВЫЙ ВРАГ

35

20

Прижался враг классом в советской стране,  
С поддельной частинкой и рясью пошла...  
С классом довольно хититесь!  
Давайте немедленно классом!

Классовый враг — обязательный элемент теории и практики классовой борьбы. К победе мирового коммунизма история приближается именно борьбой антагонистических классов. Само государство в качестве общественного института рождается и развивается как «машина для подавления одного класса другим».

При капитализме классовый антагонизм между буржуазией и пролетариатом достигает крайней степени и выливается в социальную революцию. Победившие рабочие устанавливают диктатуру пролетариата и национализуют средства производства.

Все пункты этой программы большевики последовательно воплощают в жизнь. Совершают социальную революцию — Октябрьский переворот (позже получает название Великая Октябрьская социалистическая революция). Устанавливают диктатуру пролетариата в форме советской власти. Национализуют фабрики и заводы. Землю помещиков и крупных землевладельцев делят между трудовым крестьянством. Теоретически на этом классовая борьба завершается. А классовый враг остается только вне страны — в мире капитала.

Но революционная практика вносит в теорию свои коррективы. И классики теперь уже марксизма-ленинизма — Ленин и Сталин — значительно дополняют и обогащают классовую теорию Маркса и Энгельса. Выясняется: лишенный собственности классовый враг не

становится социально близким. Во времена «военного коммунизма» партия еще пытается перевоспитать классового врага. Для этого представителей эксплуататорских классов отправляют на перековку. Она заключается в занятиях физическим трудом у станка или с метлой на улице. Но удовлетворительных результатов перековка не приносит. При малейшей возможности классовый враг стремится вернуться к своему буржуазному образу жизни и строю мыслей. Тогда живой классик марксизма-ленинизма обосновывает тезис об обострении классовой борьбы в переходный период от капитализма к социализму. Постоянная классовая борьба становится обязанностью каждого сознательного коммуниста и рабочего. Вера в бесклассовое общество объявляется опасной ересью (характерна для правых уклонистов).

Основные разновидности классового врага широко представлены в Крокодиле. В городе это изпман. В деревне — кулак. Поп и прочие служители отмененного Бога живут и действуют повсеместно. Это же относится к «бывшим».

В первые годы советской власти определить классового врага способен даже ребенок. Враг чисто и аккуратно одет (нередко в еще дореволюционные вещи). Говорит складно. Часто употребляет непонятные слова. Но при этом политически абсолютно не подкован. Зачастую бывает толст. Любит много и вкусно есть. Не терпит физического труда.

По мере обострения классовой борьбы классовый враг становится все более хитрым и опасным противником. Он умело маскируется и умудряется проникать даже в ряды партии — авангарда рабочего класса. Нередко прибегает к саботажу и вредительству. Но основное и ежедневное его занятие — разложение неосознательного элемента. Классовый враг сеет бациллы уныния и неверия. Распускает слухи и рассказывает похабные анекдоты. Заражает все вокруг себя мелкобуржуазным обывательским подходом к жизни.

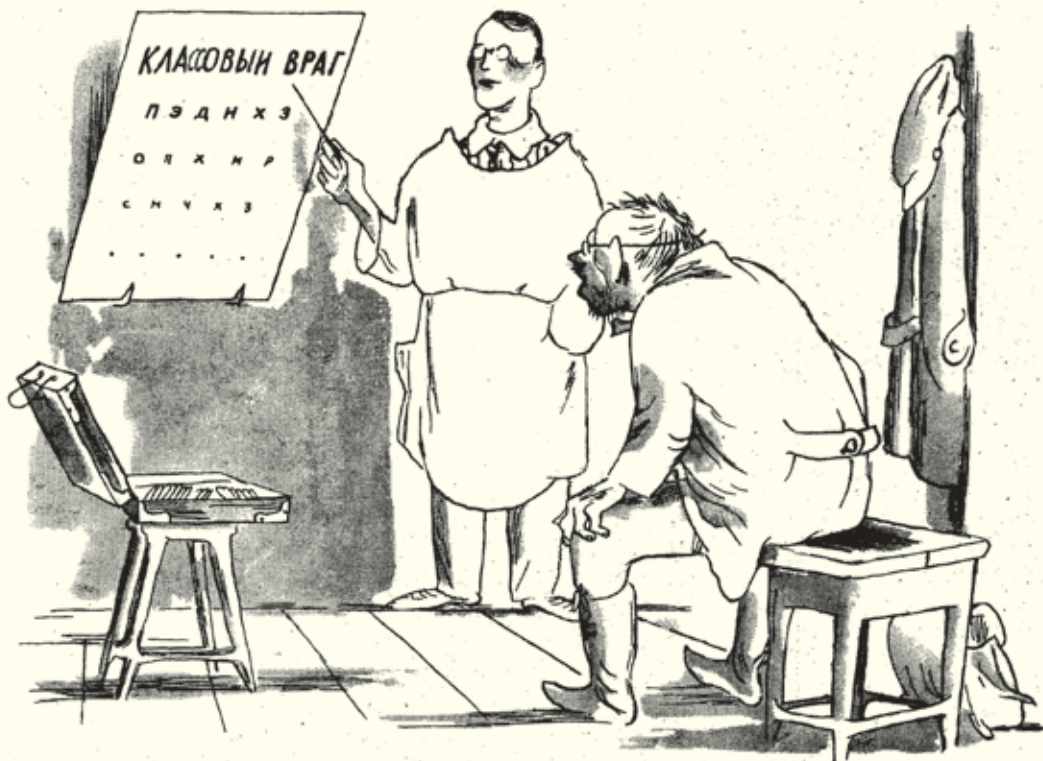
Для борьбы с классовым врагом практикуются регулярные партийные чистки и чистки аппарата. Чистящие должны обладать сильно развитым классовым чутьем. При чистке необходимо помнить: принадлежность к эксплуататорскому классу передается по наследству. Имевшие несчастье родиться в семье классового врага гражданин или гражданка могут пройти очистительный ритуал отмежевания — публично отречься от своих родных и порвать с ними любые сношения. Но гарантированного результата это все же не дает. Пролетарское происхождение также не означает гарантированной принадлежности к рабочему классу. Ибо над каждым висит угроза мелкобуржуазного перерождения.

В Конституции 1936 г. социализм провозглашается построенным. Поэтому классовый враг переименовывается во врага народа. ■

## ПОЛИТИЧЕСКАЯ БЛИЗОРУКОСТЬ

Рис. Л. Сойфертиса

— Разбираю все за исключением первой строки.







[слева]  
Крокодил 1935,  
№10

[справа]  
Крокодил 1929,  
№41

### В ТЕПЛОМ ВРАЖЕСКОМ ГНЕЗДЕ

- Как же это ты, — партнец, а живешь с такими родителями? Удобно ли?  
— А почему же? Я ежедневно закаляю здесь свою ненависть к классовому врагу.



# НЭП И НЭПМАН

Нэпман — советский буржуй эпохи диктатуры пролетариата. Карикатуристы даже вручают нэпману классические атрибуты капиталиста — цилиндр и сигару. Это невероятно. Мы понимаем: Крокодил поднимает знамя борьбы с нэповской нечистью. И на знамени этом пишет: «Смело всадим в рыло нэпа смеха красный острый нож».

Современному читателю подобная позиция может показаться странной. Ведь нэп — это новая экономическая политика. Политика партии. Автор этой политики — Ленин. Вождь мирового пролетариата и классик марксизма-ленинизма. Все это так. Но для Ленина и партии нэп — свидетельство сокрушительного поражения. Из коммунизма — пусть «военного» — большевики возвращают мелкобур-

против нас), или пролетарская государственная власть».

Так что нэп — это второй Брестский мир. Попытка доплыть до берега по мелкобуржуазному морю. Цель маневра — восстановить силы после войны.

Нападение нэпмана на пролетарские идеалы стремительно. Еще год назад он дрожит от страха и боится высунуться из подвала. В статусе совработника моет витрины или возит тяжело нагруженную булыжником тачку за осьмушку хлеба в день. Теперь же спекулирует на открывшейся бирже и стрижет комиссионные с государственных главков и трестов. В пухнувшей от голода стране обжирается устрицами с ананасами и запивает все это мадерой и клико. Обвешивает рабочих в лавках и спивает в пивных. А для себя открывает шантаны и казино.

Нэп многолик и разнообразен. Он может выглядеть лощеным комиссионером с Ильинки. А может обернуться оборванным мальчишкой-папиросником. Он и мечтающая о пианино кокотка с Тверской. Он же и типичный сторонник «Союза Михаила Архангела» — лавочник в неременной рубашке навыпуск и туго обтягивающем объемистый живот жилете. Крокодил пристально изучает и классифицирует все эти типажи. Готовится к смертельной атаке.

Параллельно приходится объясняться с читателями. Ведь тем не дано послушать Ленина на Съезде политпросветов. Поэтому они с трудом понимают происходящее. Для них есть несколько объяснений.

1. Нэп не имеет никакого отношения к новой экономической политике. Новая экономическая политика ведет в коммунизм. А нэп — в Ревтрибунал.

2. Нэп — необходимое условие восстановления индустрии. В условиях диктатуры пролетариата рабочий не даст нэпачу вырасти в кровососа-капиталиста.

3. Нэпман — ручной буржуй и в дином капиталистическом состоянии на территории СССР не встречается.

4. Настоящий нэп — это государственные банки и тресты. А частные кондитерские и пивные — лишь гримасы нэпа.

Такие объяснения только еще больше все запутывают. Слово «нэп» перестает восприниматься как аббревиатура и начинает жить собственной жизнью. Уже к осени 1923 г. словесная чехарда всем смертельно надоедает. И слово «нэп» попросту пропадает из журнала. Возвращается лишь однажды — во время последней победоносной атаки на нэп в 1929 г. А в 1923-м от нэпа остаются лишь два производных слова: «нэпман» и «нэпач». Они не предполагают никакого двойного толкования. Ими обозначаются исключительно враги.



Пролетарская диктатура с этими врагами борется с момента их появления. К вящей радости Крокодила. Сначала в ход идут чисто экономические методы. На нэпманов ложится основная налоговая нагрузка. К индивидуальному налогообложению добавляются налог на имущество и налог на роскошь. Потом нэпачей и прочих нетрудовой элемент лишают избирательных прав. В 1925 г. их начинают ссылать в Нарым и на Соловки. Параллельно вводятся административные запреты и ограничения. Сокращается число разрешенных видов деятельности. Закрываются казино и биржи. Нэпманов выдвигают из промышленности. Гонимые пытаются спрятаться в государственных трестах и хозяйственных наркоматах. Но их оттуда безжалостно вы-



**Охотноридец:**

— На кого руку поднимают!  
Меня из Москвы высылают!!!  
А кто же будет покупателей об-  
шьявать  
Да в керосин воду примешивать?

жуазную крестьянскую страну в капитализм. Можно не сомневаться: большинство будущих авторов и редакторов Крокодила присутствуют 19 октября 1921 г. на II Всероссийском съезде политпросветов. Там они слушают речь Ленина: «На экономическом фронте, с попыткой перехода к коммунизму, мы к весне 1921 г. потерпели поражение более серьезное, чем какое бы то ни было поражение, нанесенное нам Колчаком, Деникиным или Пилсудским... Новая экономическая политика означает замену разверстки налогом, означает переход к восстановлению капитализма в значительной мере. В какой мере — этого мы не знаем... Вот к чему сводится вся теперешняя война: кто победит, кто скорее воспользуется — капиталист, которого мы же пускаем в дверь или даже в несколько дверей (и во много таких дверей, которых мы сами не знаем и которые открываются помимо нас и



**Нэпманша:**

— Бюст у меня пышный, нос у меня римский,  
А меня высылают в край Нарым-  
ский!  
Там уж меня не украсит столичная мода,  
И там мне таки да дадут все мои 44 года!

чищают. В середине 1926 г. нэпман надолго пропадает со страниц журнала. Связано это с прихотливым изгибом генеральной линии — избавлением партии от объединенной оппозиции Троцкого-Зиновьева.

К исходу 1927 г. слово «нэпман» пропадает окончательно. А сам нэпман превращается в более нейтрального частника. В таком качестве классовый враг относительно мирно существует до «Астраханского дела» 1929 г. Именно после этого громкого процесса раздвигаются границы дозволенного. К январю 1930-го частник — разве что раздавленный государственным трестом и кооперативной торговлей лоточник. А в 1931 г. исчезает и он: государство окончательно запрещает частную торговлю. ■



# НЭП-МОСКВА.

## ПИВНАЯ.

Бездомное пьяное горло  
Дурманящим говором трещит,  
И пахнет воздух перегорелый,  
Нак никодавеские щи.  
Засыпано горохом стойло  
Гудит ослиный смех и вой,  
И гусне золотится пойло  
Под шальной пены снеговой.  
Морщины грязная скужина  
Не успевают поддаться,  
Шалает за субботней пьяной  
Мастеровой голова.  
Здесь лавочки потеет в дави  
С второму дюжиной в бою,  
Худой интеллигент в отставке  
Здесь делявит жизнь союю.  
С эстрады в старой паре фразной  
Артист у пива на цели  
Романс о жизни неудачной  
Пропитым голосом хрипит.  
А между столиков каленка,  
Глухонемой или инзалид,  
Напрасно ищут человека,  
Ноторый рубль им отвалит.  
И от пинков, как пес, сплалась,  
Нечесана и вся в пыли,  
Девчонка рваная, босая,  
С руной проткнутой молит.  
Но люди не затем засели  
В пивную, чтоб себя терзать.  
Им нуно пениое веселье,  
А не просищие глаза.  
«Еще полдюжинки! Дай пару!  
Сюда семь иружек! Мне одну!»  
И пухнут рыла, как опара,  
И скалят белую десну.  
— Пойдем домой!—ного-то молит  
Седая женщина в платне.  
Но сын молчит, с щетотной соли  
В руке, с глазами в поталие.  
Темно за окнами. Сквозь дождик  
Мелькают тускло фонари.  
Но где-то солнце дернит воюжи  
И рассвету разущейся заре.  
Сергей Городецкий.

## НЕ УГАДАЛИ

Рис. П. Белянина



ЧАСТНИК: — Правые рекомендовали партия развиться по узким местам, а вот довелось не партия, а мне...

## РАНЬШЕ и ТЕПЕРЬ.

1918

1922

Рис. Малецкого



Где казал, на воле Феба  
Совратились он был  
И порой на миру хлеба  
Тачку с мусором возил.  
Знал чудеса, зина откинул,  
Варухе и толчке,  
И на ошкн могиле  
Претерпел за клб очко



Он теперь живет, не тужит,  
Совратился гонит прочь.  
Целый день нигде не служит,  
И в шантажах курит мечь.  
Справке прошлойю дожики,  
Побой судьбы талочки,  
Но, как прежде, на Ильинке  
Он старает всем очко.

## КОВЧЕГ СПАСЕНИЯ

Рис. П. Белянина

В связи с началом из частника, последний устремился в промышленную кооперацию. (На правах)



ПОСЛЕДНЕЕ ПРИСТАНИЩЕ ДЛЯ ЧАСТНИКОВ В БУРНУЮ ЭПОХУ



# ВОЙНА

23

В 20-е гг. XX в. убеждать жителей Страны Советов в ужасных последствиях войны не требуется. Вполне памятна Империалистическая с ее кровопролитными сражениями и газовыми атаками. За спиной иностранная интервенция и очистительная Гражданская. В стране царят разруха и голод. Новая война для Советской республики смерти подобна. Именно поэтому участие в мирных конференциях — приоритет советской внешней политики. Именно поэтому любая информация о военных приготовлениях воспринимается как свидетельство грядущего апокалипсиса.

Но война неизбежна. Именно она является самой питательной средой для акул империализма. Те радуются любому кровопролитию во всех уголках земного шара и выбивают из послушных правительств новые военные заказы. Капиталисты любят золото. А золото требует крови. Для читателей Крокодила это аксиома. Ее следует принимать с суровым достоинством и фатализмом. Этим качеств начисто лишен осколок старого мира — обыватель. Он собирает и раздувает нелепые слухи о близкой войне. Пытается сделать запас продовольствия и товаров первой необходимости. Готовится выжить при любом режиме.

В 1930-х гг. отношение к войне радикально меняется. Она больше не пугает советских людей. Наоборот — ее ждут с нетерпением. Война ожидается быстрая и победоносная. Генеральной репетицией и прообразом можно считать военное разрешение конфликта на КВЖД в конце 1929 г. В молниеносной наступательной военной операции хорошо обученные и вооруженные подразделения Красной армии громят на чужой территории многократно превосходящие их силы китайских милитаристов и белогвардейцев. Победоносная война длится чуть больше месяца.

Есть и другие причины радикальной смены отношения к войне. Вырастает новое поколение — не принимавшее участия ни в каких военных действиях. На смену расслабленности нэпа приходит энтузиазм первой пятилетки. Тяжелая индустрия набирает обороты. СССР обзаводится своими танками и самолетами. А в это время страны капитала сотрясаются под ударами жесточайшего экономического кризиса — Великой депрессии. В Германии приходят к власти фашисты. Они многое заимствуют у большевиков и с яростью неопитов ввязываются в гонку вооружений. В СССР разговоры о войне больше не считаются пустыми слухами и признаком обывательского паникерства. Напротив. Ежедневно и ежедневно готовиться к войне — долг и почетная обязанность каждого гражданина. В свободное от ударного труда время он должен учиться стрелять и прыгать с парашютом. Забыть хоть на миг о военной опасности может лишь жалкий обыватель. ■

— Эй, инвалид с одной ногой!  
Чем пахнет, друг? — Войной, войной...



## СОВРЕМЕННАЯ АЛХИМИЯ

Рис. Ю. Ганфа



Раньше алхимики пытались железо превратить в золото.



А теперь не-алхимики без всяких затруднений превращают золото в железо.



Цена 15 коп.

НОМЕР 10  
МАРТ 1929  
8-й ГОД ИЗДАНИЯ  
МОСКВА



[слева]  
Крокодил 1927,  
№26  
Крокодил 1927,  
№29

[справа]  
Крокодил 1929,  
№10



СМЕРТЕЛЬНЫЕ ВРАГИ

Работница Запада! Чудовище войны копит силы, чтобы отнять у тебя мужа, брата и сына!

Рис. Л. М.



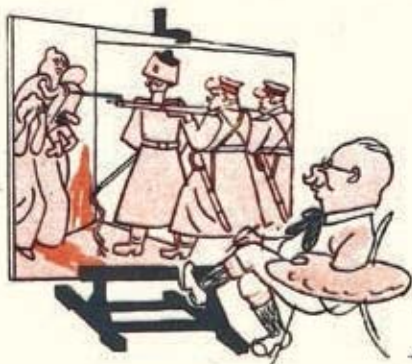


ИВАН КИВАЕТ НА ПЕТРА<sup>12</sup>

Рис. Л. Бродаты



Русский художник рисовал немецкие зверства...



...Немецкий—русские...



...Итальянский—аустралийские...



...Австрийские—итальянские...

## НА СВОЕЙ АРШИН

Рис. Ю. Гайдар



ВЛАДЕЛЕЦ ПРОТЕЗНОГО МАГАЗИНА (показывая в глаза людям обгоревшие пальцы) — Ударившие газы! Это ужасно... неудобно для меня...

## НА МИРОВОМ ПОЖАРЕ

КАПИТАЛИСТ (бормоча-сознательное):— Зачем же ты заливаешь водой? Такой пожар нужно заливать арсеном!





# ЛИГА НАЦИЙ

Пример лицемерной и лживой организации. Именно такая организация очень важна для полноты советского кругозора. На ее фоне лучше видны хорошие организации. Но для создания образа лицемерия важны определенные каноны. Завышенные амбиции: Лига Наций тщится взять на себя функции мирового правительства. Неспособность выполнить их самостоятельно: в реальности Лига просто послушно пляшет под дудку мировой закулисы. Разоблачение: главная цель бесконечных мирных конференций — превратить ангела мира в бога войны. Сравнение: только советская дипломатия находится на стороне правды.

Эту систему взглядов можно считать канонической. Она не меняется в течение всего существования СССР. Вот выдержка из Большой советской энциклопедии:

«Лига Наций, международная организация, имевшая своей целью, согласно уставу, "развитие сотрудничества между народами и гарантию их мира и безопасности", но на деле представлявшая собой орудие политики империалистических держав, в первую очередь Великобритании и Франции... В первые годы своего существования Лига Наций была одним из центров организации борьбы против Советского государства. Советское правительство боролось против попыток Лиги Наций вмешаться во внутренние дела молодой Советской республики. Тем не менее оно активно участвовало в проходивших под эгидой Лиги Наций конференциях и совещаниях по разоружению, внося предложения, направленные на действительное решение этой важнейшей международной проблемы, и разоблачая политические спекуляции империалистических государств». ■

Рис. А. Родченко.

В МУТНОЙ ВОДЕ.



В мутном море ловят рыбу  
Лига Наций рыбачит.  
Густо летит рыба, або  
Рыбачка — не дурака.

Руки ловки, тонки сети,  
И крепка стальная снасть.  
Попалась в сети эти  
И уклебка и карась.

Сеть полна. Улов прекрасный,  
Но ловим в больших грустках,  
Потому что рыбы красной,  
Красной рыбы нет в сетях!

## В ЛИГЕ НАЦИЙ

— Уже опять новый год, а мы еще ничего не успели сделать! Придется срочно создать подкомиссию комиссии по наблюдению за комиссией по подготовке созыва комиссии по контролю над работой комиссии по разоружению... Ох, до чего же люблю этих беспокойных молодых людей!

# БАСМАЧ



ОПОРТУНИСТИЧЕСКАЯ КОЛЫМАЛЬНАЯ

— Баю - баюшки БАЙ. БАЙ!

В переводе с узбекского — налетчик (от «басма» — налет). Басмачи — исламские партизаны. Они воюют с красными бойцами по всей Средней Азии. В сегодняшнем мире уже и красных не осталось. А те все воюют. Просто называются иначе. Душманы. Талибы. Моджахеды. Главное — священная война с неверными.

Формально басмаческое движение возникает 1917 г. в Туркестане. Самая влиятельная религиозно-политическая организация Туркестана — Шура-и-Ислам (Исламский совет). Она одобрительно воспринимает Февральскую революцию и выражает доверие Временному правительству. Главное требование Исламского совета — религиозно-культурная автономия Туркестана. Назвать лидеров Шура-и-Ислам фундаменталистами язык не поворачивается. Самые рьяные сторонники жизни по законам шариата в июне 1917 г. выходят из состава Исламского совета и организуют свою организацию — Шура-и-Улема (Совет духовенства).

Разногласия между этими двумя Советами остаются значимыми лишь до конца 1917 г. Октябрьский переворот и последующее восста-

ние сторонников Советской власти в Ташкенте исламисты не признают. На провозглашение Туркестанской АССР в составе РСФСР со столицей в Ташкенте отвечают созданием Кокандской автономии. Но существует эта автономия недолго. Уже в феврале 1918 г. Красная армия после кровопролитных уличных боев берет Коканд. Исламисты и противники большевиков переходят к тактике партизанской войны. Постепенно басмаческое движение распространяется по всей территории Средней Азии. На европейской территории гражданская война заканчивается уже в 1921 г. А басмачи воюют с Советами и в конце 20-х. И в конце 30-х. И даже в начале 40-х. Последние выступления басмачей отмечаются в 1942 г.

Дикие и жестокие басмачи в советской мифологии сродни американским индейцам. В литературе и кинематографе в ответ на американский вестерн рождается советский среднеазиатский истерн. Именно от басмачей защищает освобожденных женщин Востока главный герой культового советского боевика «Белое солнце пустыни» товарищ Сухов. ■

[слева]  
Крокодил 1934,  
№20  
Крокодил 1930,  
№15

[справа]  
Крокодил 1926,  
№3  
Крокодил 1931,  
№4

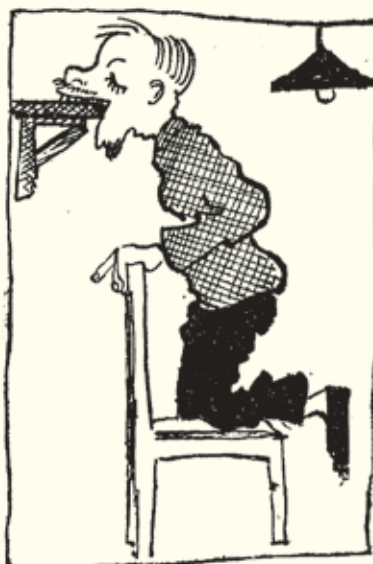


# ГОЛОД

78

КНИГА ТЬМЫ

Инфернальный персонаж. Выходит на сцену в отсутствие урожая. Душит и убивает ни в чем не повинных людей. Директивам ЦК не подчиняется. Пользуется услугами многочисленных пособников и союзников. В 1922–1923 гг. главными союзниками голода считаются кулак и поп. Основной пособник – неосознательный самогонщик. В первой половине 20-х наиболее действенным способом борьбы с голодом (особенно в городе) считается продналог. Применяется также система спецпайков (помогает бороться с голодом ответственным и партийным работникам) и продовольственных карточек (заборных книжек). Работники идеологического фронта используют мистическое оружие. Они настойчиво выпроваживают голод за пределы СССР. После длительного обряда экзорцизма голод применительно к СССР не упоминается. Он окончательно становится одним из главных демонов капиталистического ада. Перебои с продовольствием в 1928 г. объясняются оппортунизмом и нерасторопностью хлебозаготовителей. Часть вины лежит на кулаках. Еще один виновник – колхозный лодырь. Слухи о массовом голоде на Украине и Кавказе в 1932–1934 гг. – клевета и антисоветская пропаганда. Колхозники в эти годы питаются ароматным борщом и жареным мясом. Заедают сие великолепие белым хлебом и пшеничными пирогами. Странно ведут себя только отдельные председатели колхозов: они едят лошадей. Странно ведет себя и колхозный скот. Коровы от истощения не в состоянии самостоятельно передвигаться. Лошади не в силах сдвинуть с места телегу. Объясняются эти странности происками кулаков и расхищением колхозной и кооперативной собственности. В 1933 г. принимается «Закон седьмого августа» (альтернативные названия – «Закон 7-8», «Закон о трех колосках»). За хищение колхозного и кооперативного имущества он предусматривает расстрел с конфискацией имущества. При смягчающих обстоятельствах расстрел заменяется лишением свободы на срок от 10 лет с конфискацией имущества. ■



В хлебе кто откажет ребенку  
Голодному и больному.  
Если он протянет ручонку  
На пороге нашего дома?  
Никто, никогда. В это я верю,  
Каждый поможет сразу, – ведь  
Еще не родилось такого эсера,  
Чтоб детям голодным отказывать.  
А там на Полюдьях их милашоны,  
Этих голодных детишек,  
Там несутся голодные стоны,  
Из-под каждой дырявой крыши.  
Семья голодных, большие, бездомные,  
Смерть ожидают с тоской.  
Горю большому – и помощь огромная  
Эй! Размахнитесь ка щедрой рукой!

В. КУМАЧ.



В КОЛХОЗЕ

БРИГАДИР: – Ты сегодня опять на работу не вышел!  
ЛОДЫРЬ: – Не видишь, – занят: инвентарь на осень готовлю.

Рис. А. Савицкий (слева А. Савицкий и М. Герасимов)



ГОД ИЗДАНИЯ XVI

ИЗДАНИЕ ГАЗЕТЫ „ПРАВДА“

ЦЕНА НОМЕРА — 60 КОП.

# К Р О К О Д И Л

№ 34 ДЕКАБРЬ

МОСКВА 1937



[слева]  
Крокодил 1925,  
№11  
Крокодил 1933,  
№33  
Крокодил 1933,  
№8

[справа]  
Крокодил 1937,  
№34



В ЯПОНСКОМ ПОРТУ

Рис. Л. Бродский

ЦАРЬ-ГОЛОД—Заладили эти солдатские жены: „На кого ты меня оставляешь? На кого меня оставляешь?“ А я что? Пусть не беспокоятся: я ими займусь.











# ЗА-ГРАНИЦА

## как образ ада



**Н**а фоне энтузиастического богорборчества, научного или художественного, а чаще вулгарно-практического атеизма, на фоне задронно гогочущего белозубого комсомольского безбожия, на фоне всяческого «эх, эх, без креста» глубинные и безымянные неотрафлексированные представления о грехе и благодати, а также о рае и аде все равно никуда не могли уйти. Ни из персонального, ни из общественного сознания.

Рай все время строился и возводился, преодолевая следовавшие одни за другими (но при этом исключительно временные) трудности, и назывался он сначала «социализм», потом «коммунизм».

А ад уже был. Он был всегда и всегда был понятен. Особенно он был понятен российскому человеку, которому ад еще при жизни был явлен вроде как материя — в непосредственных и иногда очень даже острых ощущениях.

Но дело не только в этом. Картины и сцены ада во все времена давались художнику, поэту и романисту куда лучше, убедительнее и, если угодно, веселее, чем скучные и неизбежно пошловатые картины непонятого, хотя вроде бы и вождя деленного рая. Дантов «Ад» со всеми его кругами или полотна Босха читать или разглядывать куда увлекательнее, чем бесплодно фантазировать о каких-то райских куцах. Вечное блаженство, где нет ни болезней, ни воздыхания, не только труднодостижимо, но и практически непредставимо (хотя звучит все это, признаемся, довольно красиво). А вот зубовный скрежет, всепожирающий огонь, шустрые хвостатые кобеляры — пожалуй, сколько угодно. Они тут, они рядом, они всегда к вашим услугам, они еще и на этом свете знакомы и понятны ничуть не меньше, чем, допустим, соседи по коммунальной квартире или случайные попутчики в утреннем трамвае.

Из литературы и искусства мы знаем: чтобы поглезать на иные пределы, не обязательно даже умирать. Орфей и Данте вернулись «оттуда» живыми для того, чтобы свидетельствовать. Человеческая история, особенно история прошедшего века, с лихвой материализовала эти великие метафоры. А еще история научила нас тому, что смерть — еще не самое ужасное, что может приключиться с человеком. И еще научила, что тот, кто затевает устройство земного рая, получает кромешный ад.

В атеистической картине мира в разные времена существовали различные эквиваленты ада и рая, подчиненные, так сказать, требованиям и условиям текущего политического момента.

Если раем назначалось «светлое будущее», «построенный в боях социализм», а потом и коммунизм, при котором «будет жить нынешнее поколение советских людей», то ад был явлен либо «проклятым прошлым», либо не менее проклятым настоящим — но лишь тем, которое располагалось за пределами СССР.

Вполне естественно, что художественным устройством злокачественного заграничного ада особенно сподручно было заниматься всяческой сатире вообще и сатирическому журналу в частности.

Ад этот столь же компактно, сколь и универсально укладывался в известную каждому ребенку модель «в Африке акулы, в Африке гориллы, в Африке большие, злые крокодилы» — но в модель, творчески развитую и переработанную в соответствии с текущей политической конъюнктурой, социальным заказом и так называемыми вызовами современности. Поэтому никакая это, конечно, не Африка, а скорее привычный и по-своему уютный, как разношенные тапочки, тлетворный Запад. И не столько гориллы с крокодилами, сколько акулы-каракулы империализма.

А также: смертельный экономический кризис, изнурительные классовые битвы, вопиющая нищета, злобная полиция, жестокое ограбление народа, суд Линча, издевательство над вдовами и сиротами, униженное положение женщины-работницы, зверская эксплуатация человека человеком, зоологический капитализм — ад, одним словом.

Гораздо позже Сергей Михалков, который в перерывах между гимнами пробавлялся острой политсатирой, используя ту же надежную модель, поделился с нами своими горестями и тревогами по поводу того, что, мол, «там замутили студента, там убили президента». Это была, казалось, уже иная эпоха с другими, казалось бы, реалиями — при полной, впрочем, сохранности представлений о том, где именно располагается ад.

Любопытно, что на рубеже 1920-х — 1930-х гг. эти неказистые изопроизведения сохраняли отчетливые черты левого, «революционного» искусства. Того самого, которое через некоторое время будет отомандировано все в тот же западный ад. Искусства, которым разная сатира, в том числе крокодильская, вплотную займется двумя-тремя десятилетиями спустя, когда карикатуристы в совершенно иной графической манере станут задронно изображать формалистов-абстракционистов и прочих «низкопоклонников» со стилями.

А пока — не до того. Пока — другое.

Вот, допустим, Америка, Англия и Франция

в облике стилизованных упырей пьют кровь из несчастной, поверженной, распятой Германии. Про Германию в те годы вообще было всего много. Империалисты-победители мучают германских рабочих. Хотя не только германских, конечно. Своих тоже.

Вот, например, две бродячие собаки роются в мусорном баке. И одна другой говорит: «В этом мусорном ящике нам нечего делать, тут уже были люди». Понятно? Да чего уж не понять...

Вот хищная птица с загнутым клювом, на которой значится «Америка», азартно заклеивает полуголового художонного паренюха с надписью «Китай». Тоже понятно.

Много, конечно, и стихотворной обличительной продукции. Ну хотя бы, для примера, такое, отмеченное высоким многозначительным козноязычием, стихотворение:

Кризис сжал Европу в лапе, —  
Вновь старуха на мели:  
Гаснет вера в римском папе,  
Скудны верой короли.  
Жрут безверия микробы  
Биржи, банки, кабинеты...  
Вера в бога ничего бы!..  
Веры в будущее нет.

«Веры в будущее нет» — вот в чем дело. Не то что у советского человека, у которого если чего и есть, так исключительно вера в будущее. Ну и уверенность в завтрашнем дне, само собой. А больше ничего особенно и не нужно.

В восприятии границы как кромешного и лукавого ада не было ничего особо нового тогда, нет и теперь. Отношение к ней во все времена было шизофренически раздвоенным. Любовь, плавно перетекающая в ненависть, и обратно. Безграничное доверие ко всему заграничному при постоянной готовности к бдительности и подозрительности. Иностранец являлся, в общем-то, высшим существом, но при этом, скорее всего, шпионом. Менялись исторические детали и реалии, однако суть не менялась никогда. ■

Автор текста Лев Рубинштейн\*  
(комментарии к иллюстрациям — Максим Блант)

\* Лев Рубинштейн — поэт, литературный критик, публицист. Участник поэтических и музыкальных фестивалей. Один из основателей (совместно с поэтами Дмитрием Приговым и Всеволодом Некрасовым) московского концептуализма. В 1970-х гг. создал поэтический жанр «картотеки», записывая обрывки стихов и реплик на библиотечных карточках. Лауреат премии Андрея Белого. Живет в Москве.





Прекрасная Франция.

❶ Сегодня его зовут Пуанкаре, и предстает он в виде мелкого мужеподобного беса-садиста — а завтра он уже огромный женоподобный кровожадный демон по имени Франция. Здесь имеется в виду франко-германский конфликт: в 1923 году французские и бельгийские войска оккупировали Рурский регион на северо-западе Германии — в качестве наказания за невыплату репараций по итогам Первой мировой войны. СССР отреагировал на «рурских палачей» с негодованием. Буквы RF, написанные на стене кровью замученного дистрофика, издевательски напоминают о том, что Франция вообще-то — республика.





Канальяс.

2 Даже когда в ад проваливаются целые страны, тянут жили там в основном из трудящихся — и на части рвут их же.

3 Разрушительные языки пламени и многочисленные жертвы охватывают на этот раз Сирию. По результатам Первой мировой войны Сирия стала подмандатной территорией Франции. Это вызвало недовольство населения, и в 1925 г. там вспыхнуло восстание. В Дамаске было сформировано революционное правительство. Франция восстание подавила, однако в 1932 г. объявила Сирию республикой.

4 В адской картинке чувствуется непомерная зависть к достижениям американской медицины. Через сорок лет СССР все-таки обгонит американских коллег — советский врач, находясь на зимовке в Антарктиде, вырежет себе аппендикс без всяких подсказок по радио.

— Муссолини отсыпал папе монету! Один миллиард семьсот пятьдесят миллионов лир!

Жулье волновалось:

— Утерпит святой отец или спекулирует? Джузеппе Грабильди, всеми уважаемый за тридцатикратное объявление своей несостоятельности, уверял:

— С такими деньгами, конечно, нельзя на биржу не пойти, но не забывайте, синьоры, папа в некотором роде святой, а на биржу не всякий убийца пойдет!

— Ты плохо знаешь жеребчатую породу! — возразил биржевой арлеп Рвачинни. — Одними банковскими процентами не удовлетворится.

— Это верно, друзья, — покачал головой биржевой сводник Задриго, — тем более, что его святейшество может в порядке самокритики отпустить сам себе любой грех!

Спор не угасал. Лакеи из бывших русских князей не успевали разносить княнти и оранжату для освежения спекулянтских глоток.

К вечеру в «Вавилон» вошел папа. Кафе мгновенно затихло. Смолкли разговоры, оборвалась матерщина русских князей, оркестр остановился на похабной ноте разнузданного фокса.

Это не выдумка. Это верно. И верно то, что в Бразилии 2 миллиона безработных, что в Бразилии погибает около 2 миллионов индейцев, что Бразилия обезумела от обилия кофе, а десятки миллионов людей во всех капиталистических странах не в состоянии платить за воду, не то что за кофе.

Рис. А.Г. Ганфа.

К СОБЫТИЯМ В ДАМАСКЕ.





## Лечение по американски.

Нью-Йоркский институт (Морской красный крест) решил воспользоваться радио и возместить недостачу медицинского персонала на громадном количестве судов организацией подачи медицинской помощи по радио, т.е. заочно, пользуясь телефоном.

Рис. Ив. Малюхица.



ПОВАР (за фальдшера):—Ты по пицци! Сигает радио из Нью-Йорка было: „Если раз в животе, повалил плотно,—значит, газорет киш и. Вскрыть брюшину и распутать кишки. А если просто тошнота, то горячий утюг на живот“. Доктора лучше тебя знают, а ты орешь, как варезанный!

стр. 83  
Крокодил 1923,  
№5

[слева]  
Крокодил, 1929,  
№28  
Крокодил, 1929,  
№38  
Крокодил, 1925,  
№45

[справа]  
Крокодил, 1923,  
№17



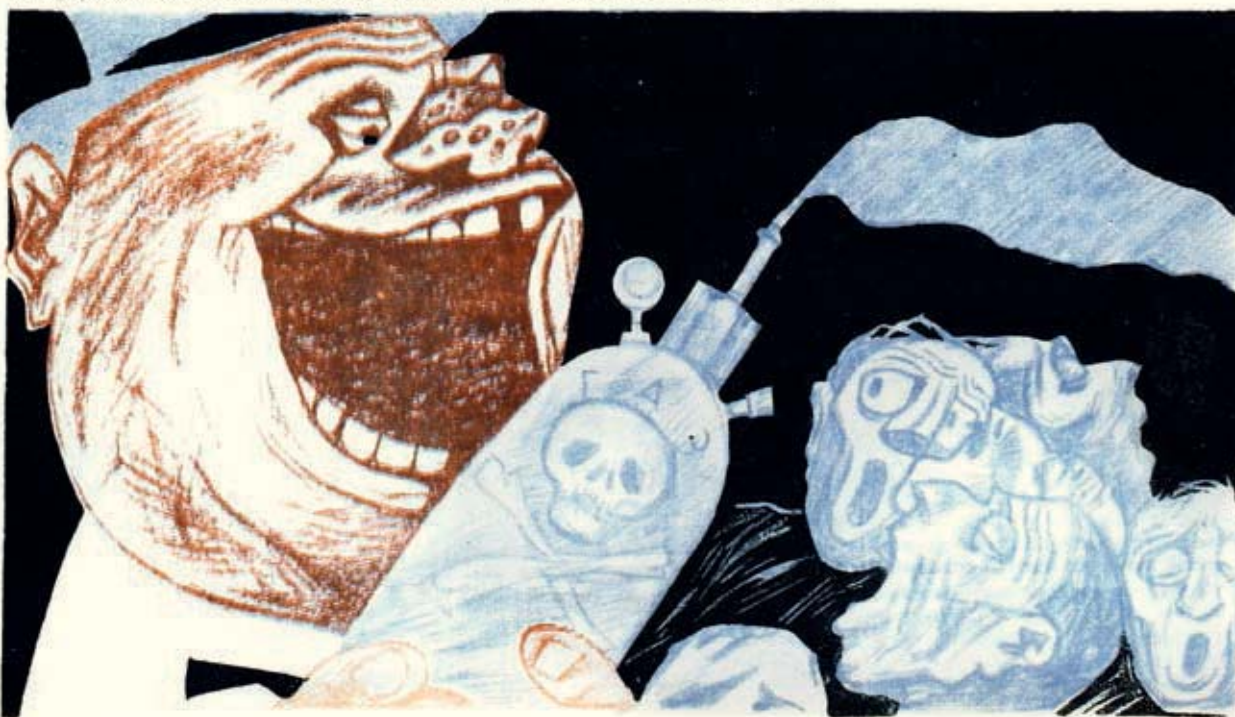
# ПРОТИВНИК КРОВОПРОЛИТИЯ.

(ПОСВЯЩАЕТСЯ ОТЛОЖЕННОЙ КОНФЕРЕНЦИИ ПО РАЗОРУЖЕНИЮ).

Рис. Ю. Ганфа



Конференция отложена, но вы не беспокойтесь,—кровопротития не будет.



Он свое слово сдержит: КРОВОПРОЛИТИЯ не будет...



Ю. Гагар

6



АЛЬ-КАПОНЕ: — Господа, зачем такие почести? Ведь я убил всего 39 человек, и мне далеко до любого из вас!..

6 После Первой мировой войны все страны резко озлобились увеличением оборонных мощностей. Это не могло не вызывать беспокойства у Лиги Наций. В 1925 г. она начала готовить созыв международной конференции по разоружению. Пригласились все государства, в том числе и Советский Союз, но конференция так и не состоялась.



[слева]  
Крокодил 1926,  
№10

6 К моменту появления этой картинки знаменитый американский бандит Аль-Капоне уже год как сидел в тюрьме: суд приговорил его к 10 годам заключения за неуплату налогов. В 1941 г. он вышел на волю, смертельно больной, потерявший всякое криминальное влияние.

[справа]  
Крокодил 1932,  
№6  
Крокодил 1934,  
№35  
Крокодил 1932,  
№33

7 Обыгрывается название романа Эриха Марии Ремарка «Im Westen nichts Neues»: в СССР он вышел в 1930 г. под названием «На Западе без перемен». Что касается исторической правды, то она в этом рисунке имеется: в 30-е гг. Чехословакию охватил серьезный экономический кризис. Безработных насчитывалось более миллиона человек.



# НА ЗАПАДЕ БЕЗ ПЕРЕМЕН

## ОБОВСЮДУ ОТОВСЕМ

◆ В Рио-де-Жанейро открыта читальня для кошек и собак.

◆ В Альтоне кошки скоро получат специально для них устроенное кабаре.

◆ В Мельбурне второй год функционируют бани для канареек.

◆ В Цели один умерший бездетный раджа оставил наследство своей дрессированной кобре. Кобра наняла себе компаньонку и зафрахтовала яхту.

◆ Любимый верблюд Имама Фуджасского потребовал, чтобы его называли «сын пророка среди четвероногих». Тех, кто не подчиняется этому требованию, бьют палками на площади.

К. Ротов



7

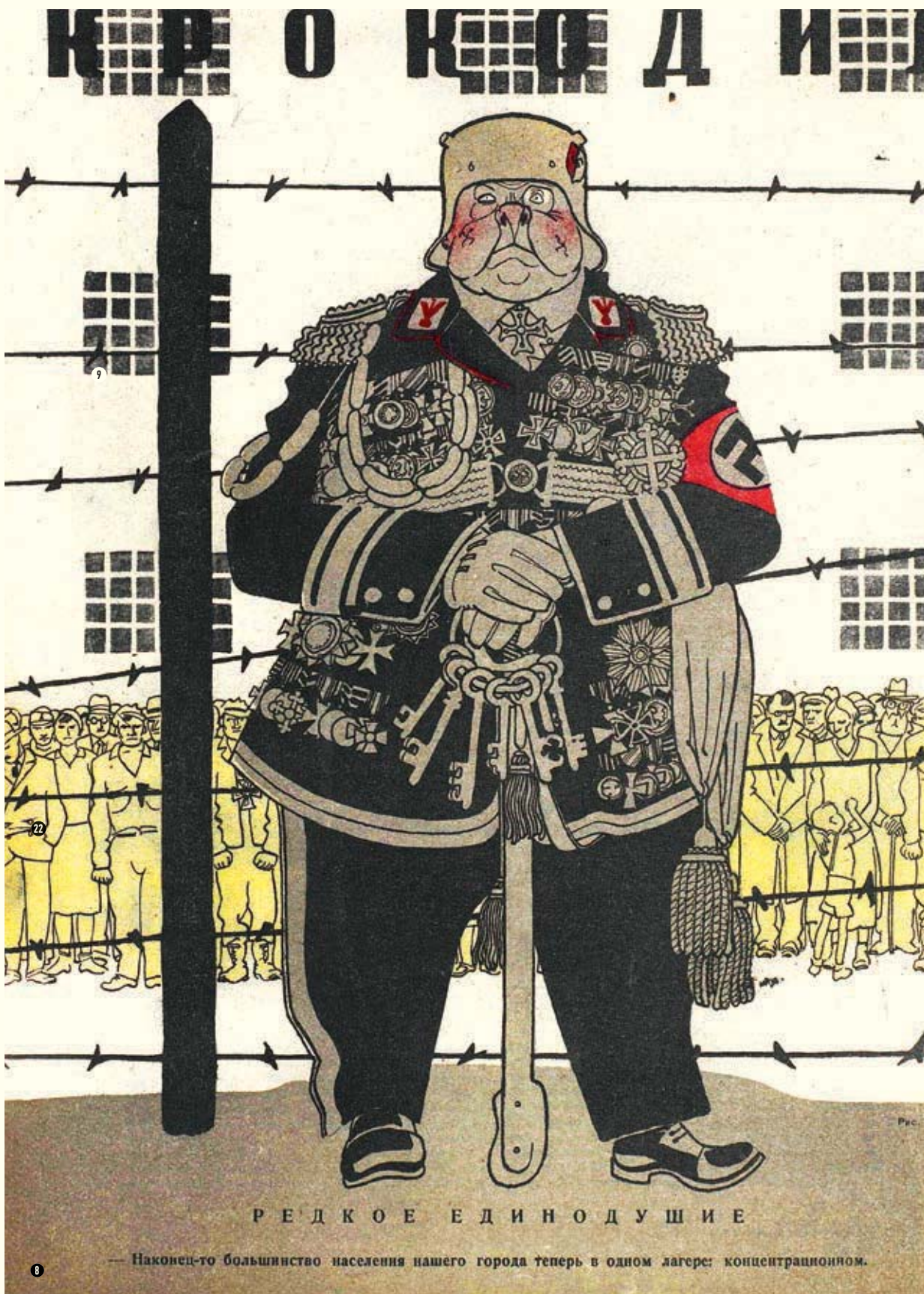
В Чехо-Словакии на экономическую ситуацию должны оказать влияние свыше 500 безработных, из них большинство с высшим образованием.

## ГРИМАСЫ БЕЗРАБОТИЦЫ

— Ну что, есть надежда?

- Куда там! Тут столько профессоров ищут работы. А у меня ведь только среднее образование.







## В СТРАНЕ ЛИНЧА.

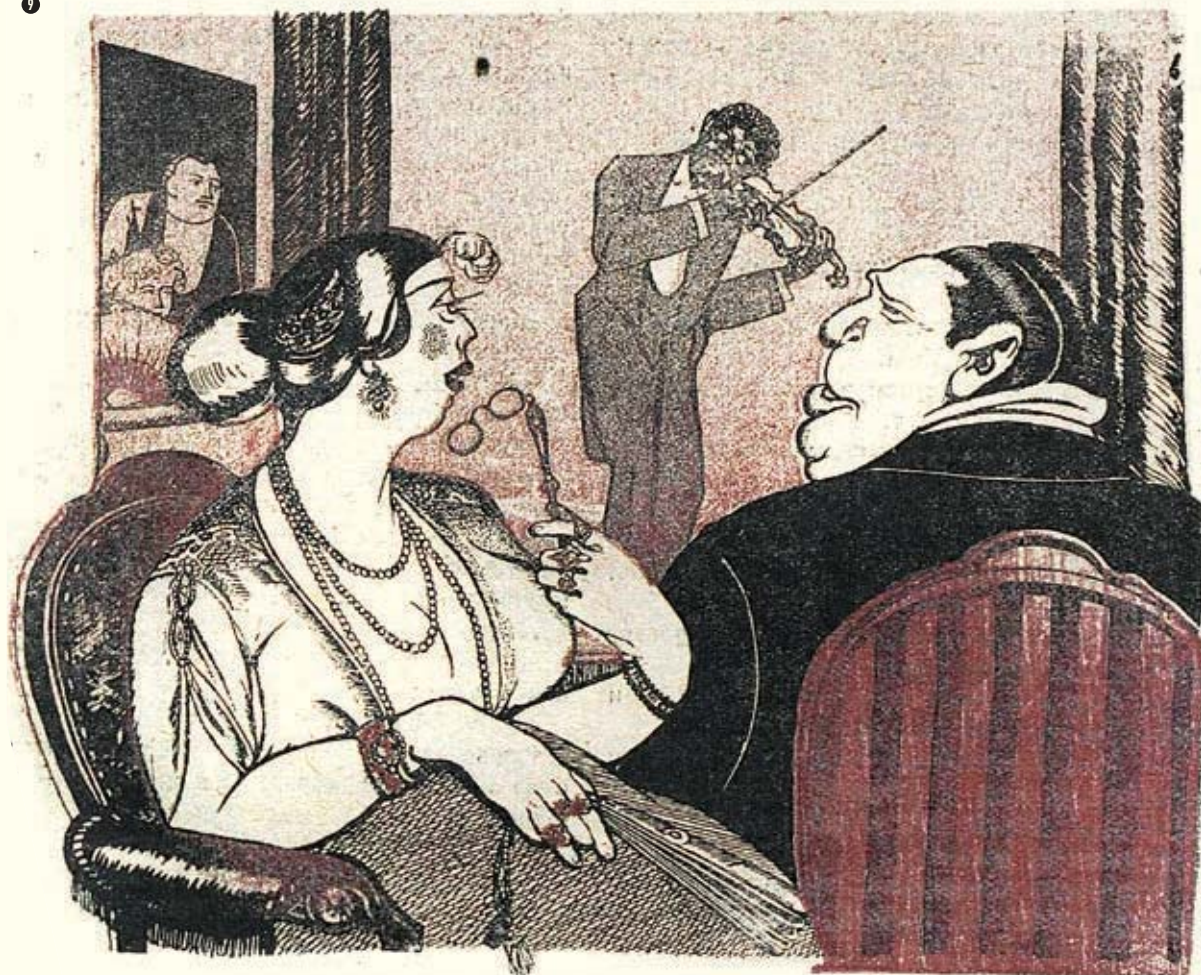
Знаменитый скрипач Ауер имеет в Нью-Йорке скрипачный класс, где среди учеников есть два негра, которые, по его словам, превзойдут всех белых скрипачей, известных до сего времени.

Рис. Н. Шестопалова.



[слева]  
Крокодил 1935,  
№20

[справа]  
Крокодил 1924,  
№11



— Знаешь, Дик, он играет на скрипке не хуже, чем ты на бирже.  
— Да, талантливый негр. Вот бы повеси ь.

8 Характерно, что в РСФСР решение о создании концентрационных лагерей было принято ЦК РКП(б) еще в 1918 г., а в 1919-м появился официальный декрет ВЦИК «О лагерях принудительных работ». К 1935 г. в СССР насчитывалось почти 400 лагерей.

9 Все насельники ада отличаются звериными нравами и отсутствием даже намерения на сострадание. Сама атмосфера преисподней провоцирует бессмысленную, немотивированную жестокость.



ФЕЛЬЕТОН Г. РЫЖЕНА  
ИЛЛЮСТРАЦИИ Ю. ГАНОВА

# ДРИЙСКОЕ СЧАСТЬЕ





## СОБАЧЬЯ ЖИЗНЬ

Рис. Л. Кондрат

10



В Париже на Елисейских полях открылся специальный ресторан для собак

10 Скорее всего, ресторан для собак — выдумка художника, намного опередившая время. Специальные рестораны для животных стали появляться не раньше 90-х гг. XX в.

11 Каждый день, каждую минуту в этом аду подвергаются изощренной пытке рабочие — единственные люди, о которых имеет смысл говорить. Остальные — бесы и демоны, давно утратившие все человеческое. Грех западных рабочих лишь в том, что они до сих пор не последовали за советским пролетариатом в светлое завтра.

12 Художникам в борьбе с заграницным адом весьма помогает великая американская Депрессия. К 1932 г. в США обанкротилась половина банков, и по стране действительно прокатилась волна самоубийств состоятельных граждан. Конгресс США принял закон о перераспределении доходов от богатых к бедным, в частности повысил максимальную ставку подоходного налога до 63%.

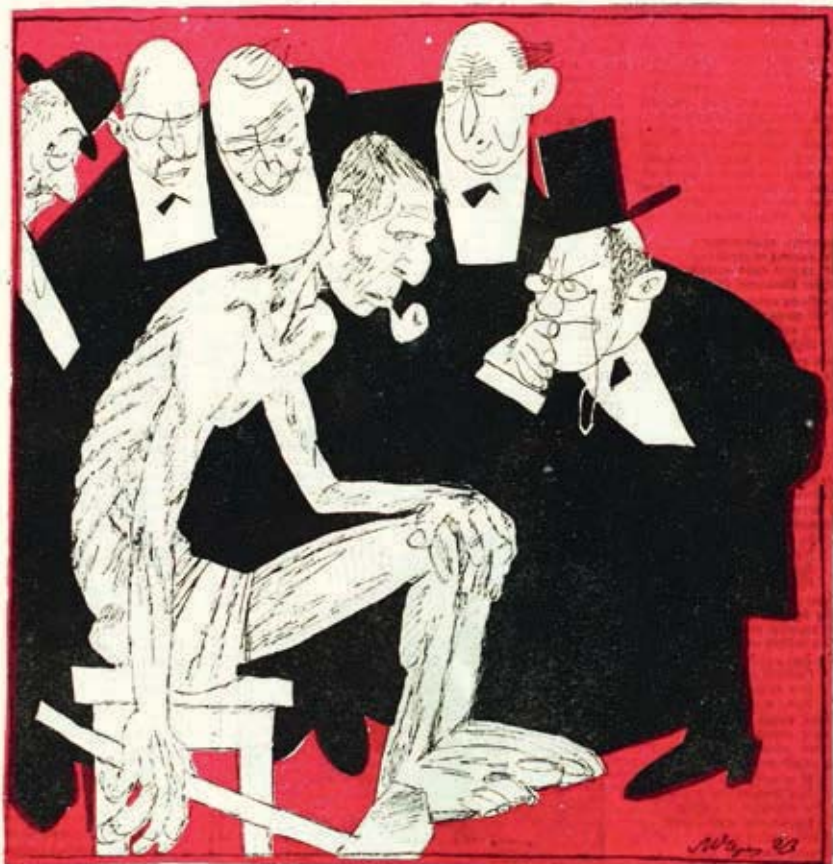
— Смотрите, какие добрые собачки: сколько они оставляют костей для безработных.

## Комиссия по утомлению.

11

Она была—Вера,  
Дочь миллионера,  
С кудрями, как лен.  
А он  
Был Джон  
Броун.  
Известный клоун,  
Ходивший, как циркуль,  
По цирку  
На Серджен-стрит.  
Был он красив и брит,  
И притом—брюнет.

Вера в цирке взглянула в лорнет,  
Вера шепнула: — О, боже!  
И мигом она  
В него влюблена,  
И Джон  
Влюблен  
Тоже.



Челов комиссион: — Что? От говорит: прибавка? отдых? Прибавка и отдых только способствуют утомлению. Чтобы он не уставал, надо окрасить стены в белый цвет (или в красный), делать так, чтобы он легко садился и тогда он сможет работать вдвое больше, чем теперь.





[слева]  
Крокодил, 1934,  
№14  
Крокодил 1926,  
№9  
Крокодил 1923,  
№5

[справа]  
Крокодил, 1932,  
№19



# ЖИЗНЬ МИЛЛИОНЕРСКАЯ

— Скажите, здесь клуб миллионеров?..  
— Здесь, сэр, но на сегодня все револьверы уже забронированы. Можете выброситься только в окно. Прикажете подсчитать?



19

92



ЧУВСТВИТЕЛЬНОЕ СЕРДЦЕ



# Собачья карьера.

В американском городе Бостоне производится почти открытая продажа грудных младенцев бедными семьями. Некоторые бездетные дамы приобретали себе ребенка всего за 2 доллара, в то время как пудель обходился им в сотни долларов.

Поднятый шум не смутил буржуазную газету «Нью-Йорк Таймс»:

Сообщение о том, что ребенка можно купить за 2 доллара в то время, когда пудель оценивается в несколько сот долларов, вызвало изрядное возмущение. Но речь идет не о простых пуделях, а о собаках породистых. С другой стороны, известно, что грудные младенцы, которые приобретаются по такой дешевой цене, рождаются от нежелательного общественного элемента, которому и вовсе не следовало бы плодиться.

Каких еще вам агитсенок?!  
В «демократической» стране  
Паут детишки за бесценок,  
А пуделя — в бóльшой цене!

И вот уже — в воображении —  
Передо мною жизнь течет,  
Где человек в пренебрежении,  
Но псу — неслаженный почер.

Склонитесь! Пудель остром рдый  
Грядет, задрожав важно хвост!  
Быть-может, этот псес прегордый  
На президентский метит пост!

Демьян Бедный

Ю. Ганф



— Ай-ай-ай! Как нехорошо обманывать... Просили пособие на ребенка, а ребенка и нет!..

Рис. А. Водяги



ПОБОРНИК ЖЕНСКОГО РАВНОПРАВИЯ

— Жаль, что женщины у нас во Франции лишены избирательных прав. Я бы тогда получал деньги не только за мой, но и за твой голос.

13 Естественно, в иностранных газетах 30-х гг. не могли не появляться статьи о принудительном использовании труда в СССР: на волне индустриализации и коллективизации сельского хозяйства тысячи людей отправлялись на стройки и в колхозы против собственной воли. Пытаясь подобрать симметричный ответ, художник вспомнил, что в США пьют виски и линчуют негров.

14 После 1918 г. и особенно после периода «военного коммунизма» Российская Социал-демократическая рабочая партия заняла откровенно антибольшевистскую позицию. В 20-е гг. начались массовые аресты социал-демократов, и ее лидеры покинули СССР. С того момента любая социал-демократическая партия — в том числе и заграничная — вызывает у советского гражданина стойкое ощущение неприязни и дает повод к циничным шуткам.

15 В заграничном аду у всех богатых мужчин крысиные морды и бритые, как у нацистов, затылки. А у женщин хотя и нет никаких прав, зато есть грудь, на которой без труда поместится небольшой графинчик.



[слева]  
Крокодил 1931,  
№9

[справа]  
Крокодил 1923,  
№1  
Крокодил 1932,  
№8  
Крокодил 1937,  
№33



УЧЕНЫЕ СПЕЦИАЛИСТЫ НА ЗАПАДЕ

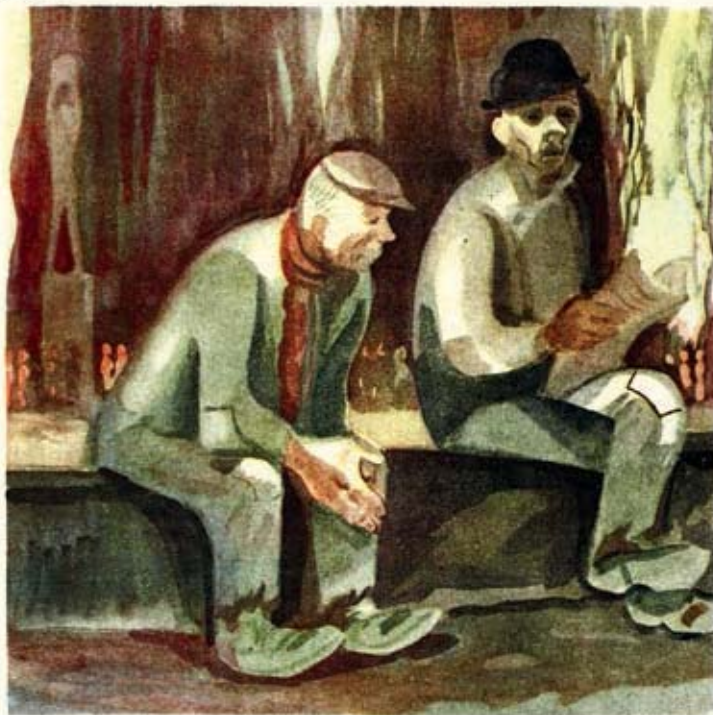
К. Есенин



16

СТУДЕНТ — Скажите, господин профессор, как это вы получили такую хорошую работу?  
ПРОФЕССОР — О, милый мой, тебе еще надо много лет учиться, чтобы этого достигнуть...

Рис. Ю. Говба

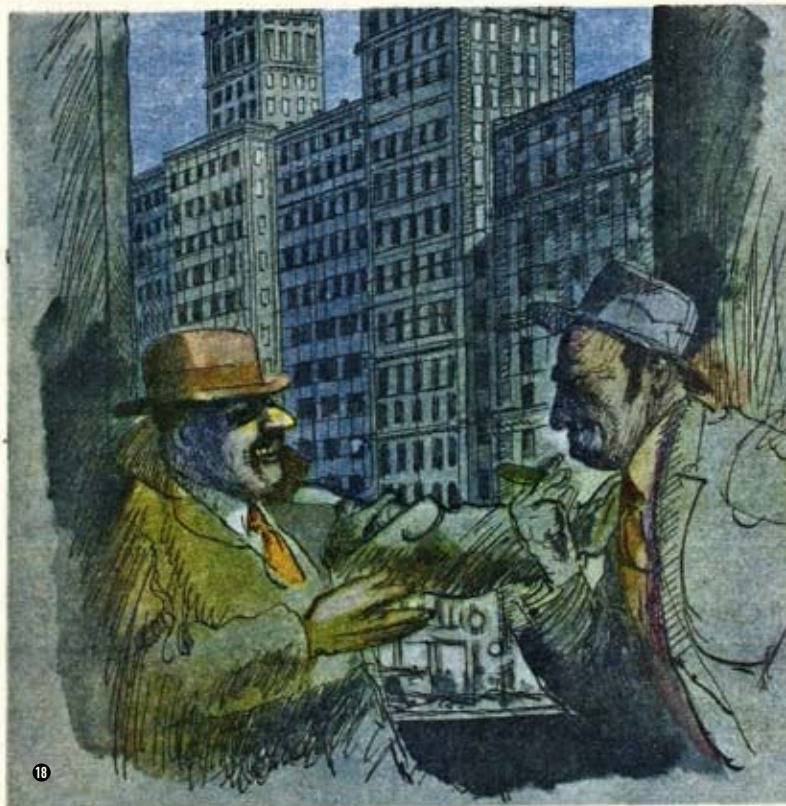


— Читал, Джин? В Бруклине целая семья за обедом отравилась паштетом из пулярки.  
— Вот, видишь, как надо быть осторожными, когда у тебя есть обед.

17

МЕЧТА АМЕРИКАНСКОГО БАНДИТА

Рис. К. Ротова



18

— Я все время мечтал об этом ребенке, и вот он, наконец, родился...  
— Поздравляю!  
— Погоди поздравлять. Я его еще не украл у его родителей.

КРИЗИС ОСОБОГО РОДА

КРИЗИС сжал Европу в лапе, —  
Вновь старуха на мели:  
Гаснет вера в римском папе,  
Скудны верой короли.  
Жрут беззастенчиво микробы  
Биржи, банки, кабинет...  
Вера в бога ничего быт...  
Веры в будущее нет.

М. А.

16 Актуальная для современной России картинка на самом деле, тоже недалека от истины. Охвативший мир в начале 30-х гг. кризис (сначала в США, а затем и в Европе) вызывал резкий рост безработицы. Некоторым профессорам действительно пришлось перекалвалифицироваться в обслуживающий персонал.

17 Даже несмотря на то что Великая депрессия в США уже закончилась, пулярка, то есть жирная откормленная курица, вряд ли входила в рацион американских семей в 30-е гг. К счастью для художника, в Америке еще сохранилось нищенство (в СССР его, конечно, давно победили).

18 По мнению художника, чтобы обменяться тайными желаниями, бандиты встречаются в каком-то простенке между небоскребами. Злодеи выкрашены в стандартный темно-зеленый цвет зла.

19 В сущности, собака права. Но кто мешал инвалиду устроиться на работу в полицию?



Рис. Ю. Ганфа

На полицейскую собаку отпускается  
в Германии 80 марок в месяц, а на  
ниппанда — 54 марки.



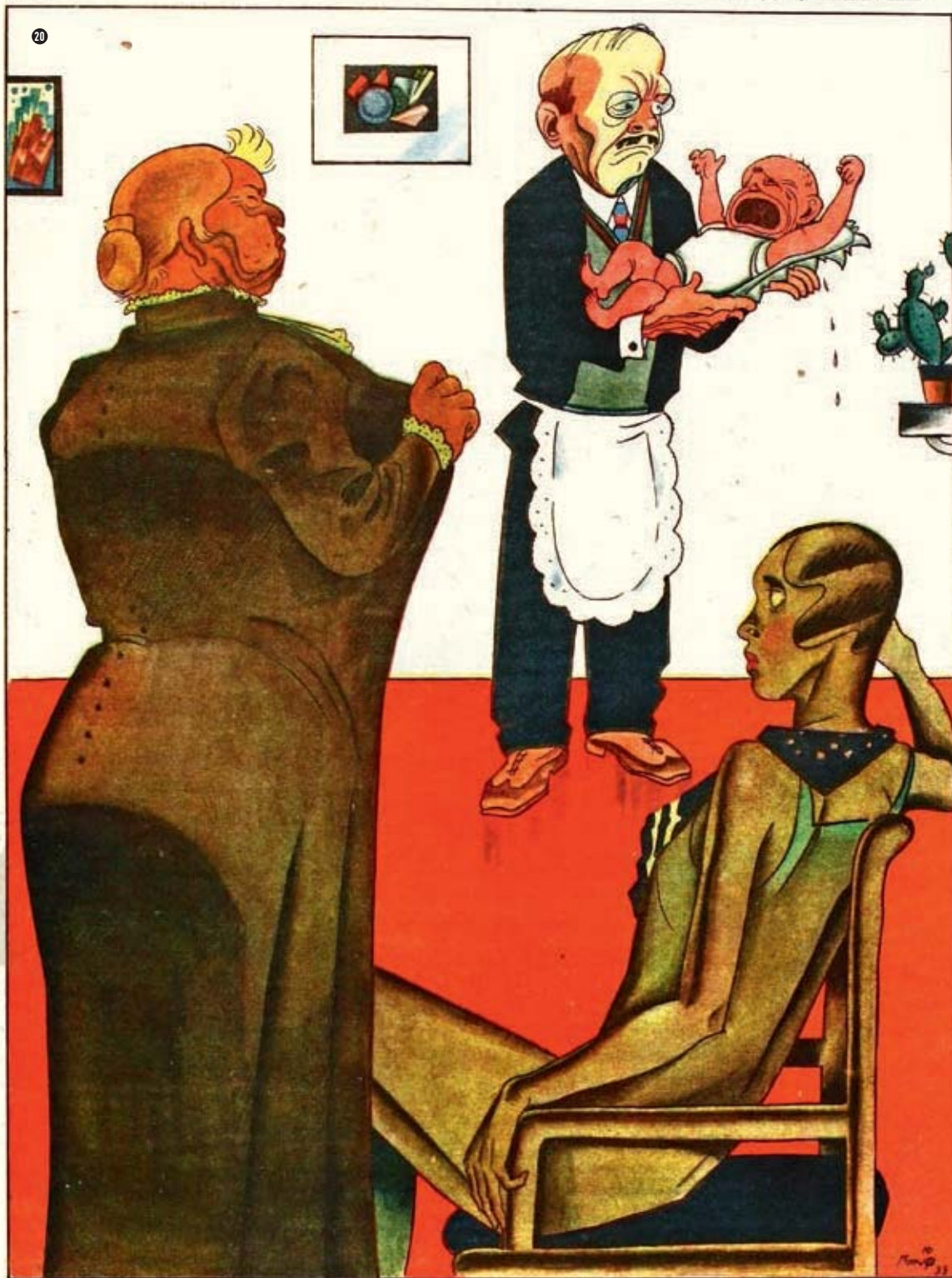
[слева]  
Крокодил, 1932,  
№7  
Крокодил 1936,  
№9  
Крокодил 1936,  
№3

[справа]  
Крокодил, 1930,  
№18

— В сущности, милая, у нас, в Германии, собачья жизнь не так уж плоха.

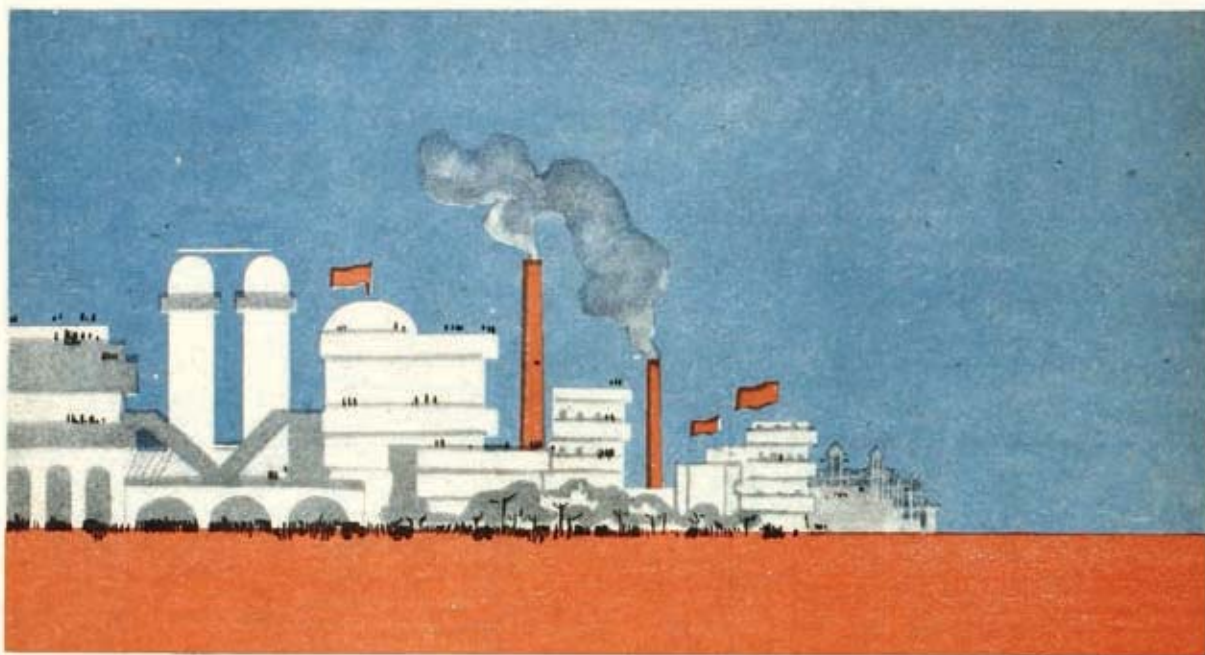


20



— Говорила я вам: не берите инженера... Вот я наняла профессора-экономиста, — он великолепно успокаивает детей.





[слева]  
Крокодил 1933,  
№6

[справа]  
Крокодил 1932,  
№14

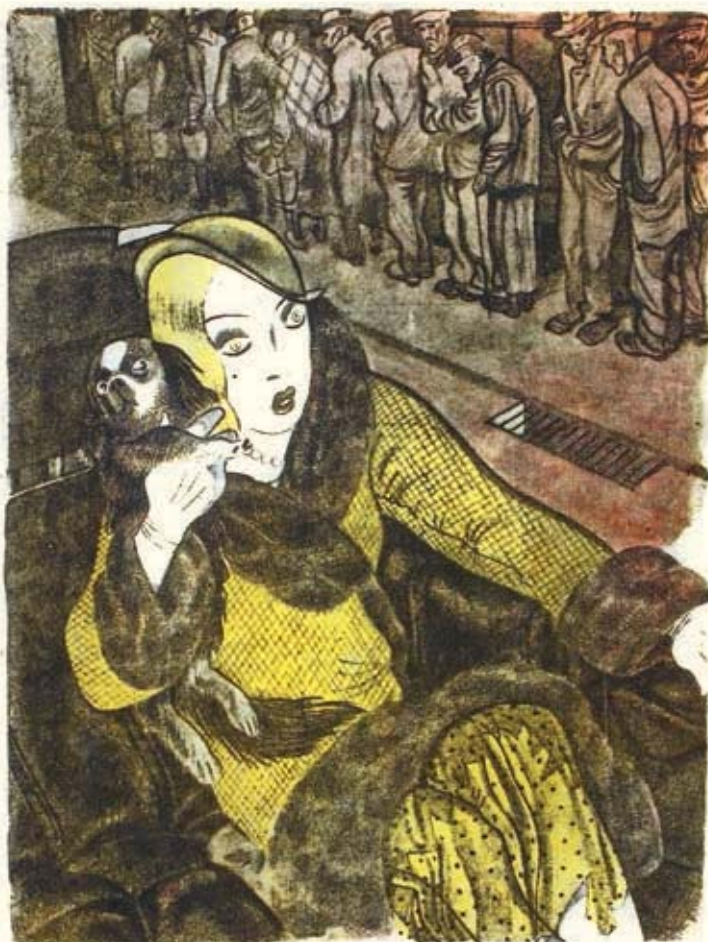
В СССР ПУСТЫНИ ПРЕВРАЩАЮТСЯ В ГОРОДА...



... А В КАПИТАЛИСТИЧЕСКИХ СТРАНАХ ГОРОДА В ПУСТЫНЮ.







20 Слово «Запад» может означать любые страны Европы или США. Советскому читателю конкретика и не нужна. Главное, что там кризис, а тамашные инженеры такие плохие специалисты, что даже ребенка успокоить не могут.

21 В картинке есть доля правды — к тому моменту в СССР действительно многие города возводятся буквально на пустом месте.

22 Пока в Берлине рабочие ищут собачье мясо, в СССР из-за последствий коллективизации уже зреет катастрофический голод, от которого к 1933 г. погибнет семь миллионов человек.

23 Незадачливый герой носит и имя, и облик американского композитора-авангардиста Эдгара Вареза, одного из пионеров электронной музыки. В 20-е гг. он переехал из родной Франции в США, где стал сочинять произведения с названиями вроде «Ионизация», «Интегралы», «Гиперпризма». Интересно, что в середине 30-х гг. Варез действительно впал в депрессию и до 50-х гг. не написал ни одного произведения.

24 Вариация на тему классического святочного рассказа: нищие и обездоленные глядят в окно на роскошную жизнь.

22 — Фриш! Сколько риз я вас просила не входить по этой улице... У моей Мими здесь всегда пропадает аппетит...

#### ЗАПАДНЫЙ МОТИВ

**А**МЕРИКАНСКИЕ и европейские репортеры в отчаянии. — И кто называется великосветской хроникой! Отель. Миллионер. Револьвер. Неоплаченный счет... Это короли промышленности умирают, как разорившиеся лавочки. Они входят в смерть, как в универсам. — толпами. Конвейер самоубийств. Серийное производство крахов. Стандарт шекрологов. Репортеры в отчаянии. Газетные сенсации похожи на заказы, которые получают филантропии на кинофабриках: — Отпустите 6 самоубийств, 8 пожаров, 12 банкротств. И из длинных, гибких, валзуных грушевой эссенцией ливолент ножниц вырезают 6 превосходных самоубийств, 8 роскошных пожаров, 12 блестящих банкротств. Гений европейского комфорта, который чрезвычайно быстро учитывает требования рынка, подарил человечеству новое изобретение: — Перо для миллионеров. Это автоматическое соединение револьвера и самопишущей ручки. Этим можно застрелиться и подписать последний чек. Репортеры в отчаянии. Перо для миллионеров имеет мысовый «бшт. Репортеру остается только стоять у турникета и пропускать сенсации, как толпу у метрополитена: — Ллойд, Истмен, Крейгер... Конвейер самоубийств. Серийное производство крахов. Стандарт шекрологов.



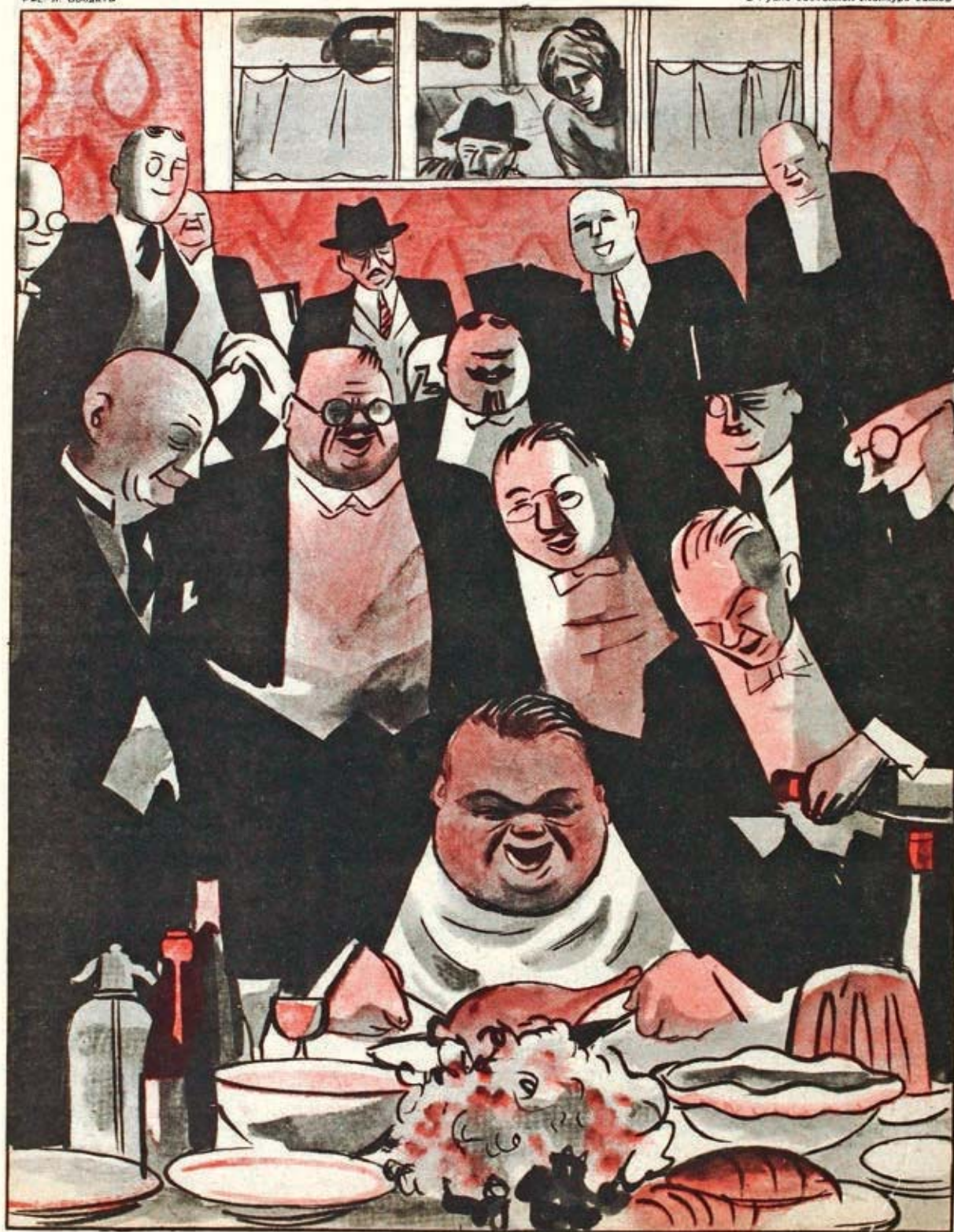
— Как жаль, Эдгар, что ты учишься играть на пианино: с ним ведь по дворам не пойдешь...



# АППЕТИТ И ОБЖОРСТВО

Рис. Л. БОДАТЫ

В Руане состоялся «Конкурс обжор».



[слева]  
Крокодил 1931,  
№27  
Крокодил 1932,  
№14  
Крокодил 1934,  
№23

[справа]  
Крокодил 1934,  
№31

БЕЗРАБОТНЫЙ: — Жаль, что меня не пригласили, — я бы с'ел не меньше.





Буржуазная Европа вкушает мир.



# Убийцы из-за угля...

26



[слева]  
Крокодил, 1929,  
№1

[справа]  
Крокодил, 1923,  
№4



1929.23.

Сказав: «Мне люб железный талит!  
В дугу согну рабочим спину-с!», —  
С Пуанкаре вошел в контакт  
Самодержавный немец Сталин-с.



К войне имея общий вкус,  
Решили насаждать кулацтуру:  
На немца сел верхом Француз,  
Чтобы дожать рабочих Рура...

25 Обобщенное представление Советской России об адском веселье за рубежом. Стриптиз, танцы, военные заседания фашистов, проповеди пасторов. И над всем этим — величественная фигура Смерти в противогазе и со штыком вместо носа.

26 Нелепо считать прислужников Капитала единым воинством. Тут каждый сам за себя, во главе угла стоит право сильного, и заправила капиталистического ада при любой возможности с наслаждением давят и вытягивают соки из своих собратьев.



## Из „Похождений Крокодила“.

ил. Ил. Малахов.



И в цер взх и в синагогах  
Продавая людям бога,  
Исуды, муллы, рдизии и поп —  
Всех полатой денгги греб!

Набивали все карманы,  
Но половски обманы,  
Разом кончим! Крокодил:  
Всех он сгрёб и — проглотил!



## АДАМОВА МАДАМ

В разю — скучища. И Адаму  
Жениться подошла пора.  
И взявши нож, бог сделал даму

И создал господь бог на ребра, взятого  
у человека, жену и привел ее к человеку.  
(Бытие, гл. 2, ст. 22).

Адаму, — даму из ребра.  
Пардон! Она не дама, — дева.  
И ими ей дается Ева.

Рис. А. Радакова

## ВЕСЕЛАЯ БИБЛИЯ

(Эпизоды № 1 и 2)



## СОЗДАНИЕ ВОДЫ

И сказал бог: да соберется вода, которая  
под небом.

(Бытия — глава 1, ст. 9).

СОЗДАВШИ небо, землю сделав,  
Закончив главные труды,  
Бог средь небесных подотделов

Решил создать отдел воды.  
И вот — пошли потоки вод.  
У бога — свой водопровод.



## СОТВОРЕНИЕ ЗВЕРЕЙ

И создал бог зверей земных по роду их  
и скот и всех гадов земных.  
(Бытия — глава 1, ст. 25).

НАСТАЛ и пятый день творенья.  
Спеша от дел почить скорей,  
Господь на мировой арене

Творит, как Фокусник, зверей.  
Внимание! Раз-два-три... — готово!  
И лев, и кобра, и корова!



## Спор о боге.

Раз вчернею порою,  
Встретившись в дороге,  
Искал, равнин, да пол с  
мужай

Спорили о боге.  
Бог один,—сказал мудрей,  
Только вера разна.  
— Нет, ты ереси! Того  
бог алла —

Образцы соблазна:  
Дух затыл его пустых  
Не в духовной тоске  
И устроил для сноты  
Он гарн на небе,  
Воткнул ему равнин,  
Занулся масляной,  
Пол кричит, что бог один  
Но — и тривидный.  
Папе римскому похвал  
Кседа изрен промного.  
Снору в снору и снана  
Вырос спор о боге.  
В этот раз они в борьбе  
Глоток не жалели,  
Ведь, прогнанным себе  
Камдым трех иныи,  
Чтобы всех переиричать,  
Камдым прии утроил.  
Остальных всех обругать  
Камдым удостоил:  
— Не от бога вы, лжецы,  
Плуты, лицемеры,  
Ианоты и глупцы,  
Ханы, изувры!  
Друг на друга кен собой,  
Наступал смело,  
Все они вступили в бой  
За пустоз ало.  
Было спаты бы им пора,  
Но в азарте драи  
Так и грызлись до утра  
Боговы собани.

Юрий Кроткий.



## ДЕНЬ ОТДЫХА

И почил бог в день седьмый от всех дел  
своих, которые делал.  
(Бытия, гл. 2, ст. 2)

УСТАВ от творческого спорта. Мне за труды не получить!  
Промолвил бог:—Пора почить! И вот под аягельское пелье  
Ведь сверхурочных даже с Несется богово храненье.  
порта

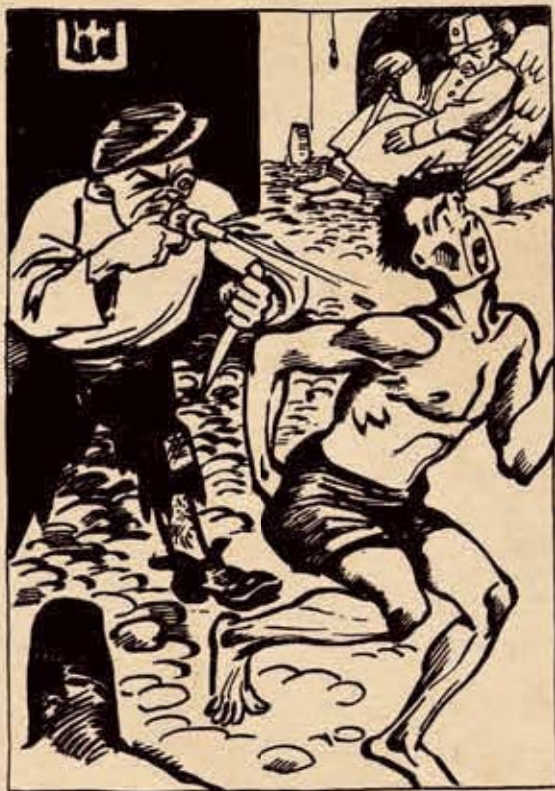


## ТОЛКОВЫЙ ЗМЕЙ

Змей был хитрее всех зверей полевых  
(Бытия, гл. 3, ст. 1)

СЕМЕЙНЫХ дел не разумел, Как без ребра наделать Ев.  
Грустит Адам средь райских лес, Постигнув едину науку, —  
Ада забил и рай и скуку.  
А Ева учится у змея.

## СОРОК СОРОКОВ...



## ПЕРВОЕ ХУЛИГАНСТВО

И восстал Кани на Авела, брата своего,  
и убил его.

(Бытия, гл. 4, ст. 9).

КАКОЯ он брат? Не брат, а Пока архангел спит у врат.  
Его пришить я буду рад! Не стало Авела. А Кани,  
И Кани в ход пускает шпайер, Как хулиган, навек оханы.



## ПРИЛОЖЕНИЕ ПЕЧАТИ

И сделал господь Кани знамение, чтобы  
никто, встретившись с ним, не убил его.  
(Бытия, гл. 4, ст. 15).

АРХАНГЕЛ, вмиг подняв тревогу, Доставил Каниа: — Карай!  
Свистком взбуждала целый рай Задрал Кани рубашу,  
И с протоколом прино и богу Господь вклеил печать с размаху.



ПО ВЕРТИКАЛИ:

7.

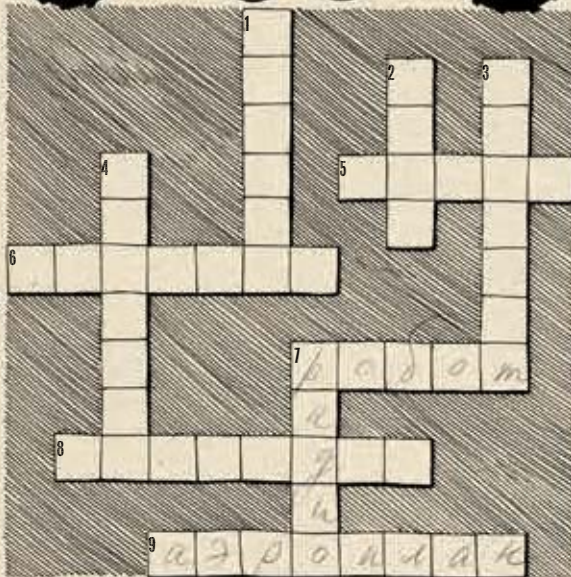


Не желают знать старушки  
Радио-механики:  
На антенне для просушки  
Вешают подпитанники...

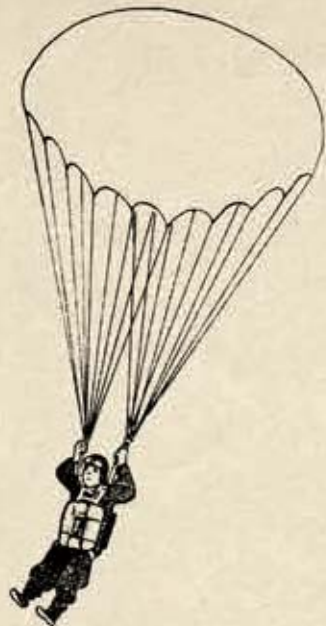
2.



4.



3.



1.



— Ну, чистей...  
ну, я понимаю! Но  
на виду у беспар-  
тийных!! Возмущен-  
тельно!!

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

7.

Как сообщают газеты, в Нью-Йорке, на самой шикарной ули-  
це, на Пятой Аvenues, очередной сенсацией является механический  
вишней, граммофонным голосом просящий у прохожих милостыню.  
Этот Р. куплен вскладчину двумястами уволенных в порядке  
«рационализации» служащих, которых заменили счетные машины.

9.



5.

Малиновое «М» —  
мое метро, метро Москвы.  
Май, музыка, много  
молодых москвичек,  
метростроевцев,  
мечутся, мнут: — Мало мест?  
— Милые, масса мест,  
мягко, мух мало!  
— Можете! — Мерси...  
Мрамор, морской малахит,  
молочная мозаика — мечта!

8.



6.



Авиацию изучу...  
При моем таланте  
Даже в бакю полечу  
Я на еропланте!



К р о к о д и л    № 17, 1923

Аэроплан  
ГОЭЛРО  
Чистка  
Стратосфера  
Метрическая система  
Роббот  
Радио  
Трамвай  
Непрерывка  
Метрополитен  
Парашют  
Трактор  
Заем





# АЭРОПЛАН

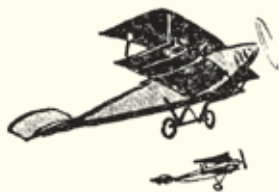
В переводе с греческого слово «аэроплан» означает «странствующий по воздуху». Красивый и мистический символ дерзкого человеческого будущего. Смелые мысли и их воплощение в крылатой машине. Способность оторваться от земли и посмотреть на нее глазами несуществующего Бога. Прокатиться по небу вместе с громовержцем Ильей-пророком и опередить его. Все это доступно теперь даже простому комсомольцу.

Бум в гражданском и военном авиастроении 1923–1924 гг. – результат спланированной кампании. В марте 1923-го создатель победоносной Красной армии председатель Реввоенсовета Лев Троцкий дает наказ: красноармейцу – ангелу революции – нужны крылья. Республика должна напрячь все силы и построить воздушный флот и авиационную промышленность. Энтузиасты создают добровольное Общество друзей воздушного флота (ОДВФ) для сбора средств на аэропланы для Красной армии и подготовку летных кадров. Параллельно государство учреждает акционерное общество «Добролет» (ныне «Аэрофлот»). Оно призвано создать в СССР гражданскую авиацию. Перспективы использования аэропланов в мирной повседневной жизни заволаживают. В недалеком будущем крестьянин сможет на аэроплане отвезти свою корову на случку к быку-рекордсмену. Дети каждое утро станут летать в школу. Жена – на съезд женсоветов или к городским родственникам. Аэроплан придет на смену трамваю или персональному автомобилю ответственного работника. Газеты наперебой пишут о скором появлении простых в управлении и доступных по цене воздушных мотоциклеток.

Но ждать мотоциклеток люди не хотят. Они хотят аэроплан прямо сейчас. Партийное и советское руководство волостей и уездов бросает клич и приступает к сбору средств на свои машины. Первым делом им присваивают красивые революционные имена: «Красный пропеллер» или «Смерть империалистам».



НОВЫЕ СОКОЛИКИ.



Не избегает всеобщей аэромании и Крокодил. Он должен взлететь под небеса и оттуда разить своими вилами совдураков и нэпманов. Необходимо построить аэроплан «Крокодил». Уже в мае 1923 г. объявляется сбор средств. В успехе предприятия нет никаких сомнений. Ведь у журнала 140 тысяч подписчиков и полмиллиона читателей. В июле Крокодил собирает деньги на крыло и колесо аэроплана. К осени читатели перечисляют суммы на пропеллер и часть фюзеляжа. До конца 1923 г. Крокодил вызывает к сознательности и требует денег на аэроплан имени себя. С января 1924-го кампания по сбору средств в журнале прекращается. Она сходит на нет и по всей стране. Мелкобуржуазное болото нэпа оказывается сильнее мечты о небе. В 1925 г. Общество друзей воздушного флота сливается с Обществом друзей химической обороны – образуется Авиахим. Сбор средств для этого странного мутанта – навязывая в зубах постылая «нагрузка» для низовых партийных и комсомольских работников.

Однако мечта Крокодила сбывается. Спустя 12 лет редакция повторяет опыт. И на сей раз – успешно: в июле 1935 г. в агитэскадрилью имени Максима Горького поступает агитсамолет «Крокодил». Художники журнала превращают самолет в крылатого крокодила.

Сбывается и мечта Льва Троцкого. Красноармеец получает свои крылья. Советские летчики на отечественных бомбардировщиках ставят рекорды дальности. Они первыми совершают перелет через океан и заново открывают Америку.

А вот судьба слова «аэроплан» печальна. Оно становится жертвой кампании по борьбе с иностранной лексикой. Всего за десятилетие «аэроплан» признается устаревшим словом и уступает место более идеологически-выдержанному «самолету». Вместе со словом умирает и мечта о доступных каждому человеку крыльях. ■

Авиацию изучу...  
При моем таланте  
Даже в баню полечу  
Я на еропланте!

Рад и весел до сих пор:  
Двойню октябрь я.  
Сына назвали Мотор,  
Дочку – Эскадрилья!

Сел вчера отважно Нил  
В аппарат летучий...  
Только чуть не зацепил  
В небе носом тучи!

Нас не может напугать  
Сто буржуйных планов:  
Можем мы на них начхать  
Прямо с еропланов!

Доль.



Зд., ребята с разных мест,  
Напрягите все усилия,  
Чтобы каждый наш уезд  
Сделал собственное крыло!

Птиц ради в один момент!  
Эти голубки лишь не чужды...  
И помаршуйте к Баровой  
Заветный наш уезд!

Над Чухломовкой летали снежные  
хлопья и выкрики обманутых баб...  
А новейший аэроплан Глухоманского  
уезда опять извоза пролетел над Чух-  
ломой, драгая гауптвахту чухломцев.

## ТАК БУДЕТ.



Дети, в школу собирайтесь, —  
Летушок грелся давно.  
В самолете разбейтесь,  
Смотрят солнышко в окно.

Самолет гудит веселый,  
В поле земля шумит.  
Поскорей летите в школы —  
Труд лениться не велит.



# ГОЭЛРО

Таинственное и немного волнующее ГОЭЛРО свидетельствует: пролетарские вожди пользуются магией слов. Сегодня юный толкиенист мог бы принять ГОЭЛРО за имя какого-нибудь эльфийского принца (вроде сына Элронда и Галадриэли). Но у каждого советского человека это сочетание звуков вызывает две стойкие ассоциации. Первой приходит в голову бессмертная ленинская формула «Коммунизм — это есть советская власть плюс электрификация всей страны». Второй зажигается лампочка Ильича — могущественный артефакт деревенского быта 20-х гг. XX в. Советский человек твердо знает: ГОЭЛРО — сокращение. Но расшифровать его способен далеко не каждый.

ГОЭЛРО прежде всего — план. Его готовит созданная в феврале 1920 г. Государственная комиссия по Электрфикации России. Отсюда и магия слов. Не назвать же Ленину свое любимое детище каким-нибудь ГКЭРОм или ГОСКОМЭЛРОСом.

В разгар Гражданской войны комиссия под руководством Ленина почти год пишет свой грандиозный план. Это документ о 650 стра-



НА ПОРОГЕ 1931 ГОДА

ницах с картами и схемами электрификации районов. В декабре 1920-го работа завершается. Ленин представляет план на Втором съезде Советов. Именно тогда и произносится знаменитая формула коммунизма. А для пущей значимости Ленин называет план ГОЭЛРО второй программой партии.

1920-м годом датируется и рождение устойчивого словосочетания «лампочка Ильича». Оно появляется в ходе поездки Ленина и Крупской в деревню Кашино на торжественное открытие местной электростанции. Кто-то из крестьян от полноты чувств называет светящуюся лампу накаливания лампочкой Ильича. Словосочетание подхватывают присутствующие газетчики. Одно из самых распространенных клише XX в. готово.

Рассчитанный на 10–15 лет план ГОЭЛРО предусматривает восстановление дореволюционной электроэнергетики и строительство 30 новых электростанций (20 тепловых и 10 — гидро). Среди них и ДнепроГЭС — один из символов индустриализации и успешного выполнения плана пятилетки за четыре года. ■

Звисящие стальные провода  
Рассыпят электрическое солнце.  
Где бездорожья путаная сеть,  
Где грязь прохожего готова сцалать, —  
Прекрасное, широкое шоссе  
Протиснет утрамбованные лапы.  
Наш творческий размах  
с годами не остыл.  
Наш путь не зарастет унылым мохом.  
Мы на своих плечах несем мосты  
Коммунистической эпохи!  
В. Волобуев.



[слева]  
Крокодил 1923,  
№14  
Крокодил 1923,  
№47  
Крокодил 1927,  
№4



Большевики нередко швыряют деньги на ветер. И тогда появляется мощная ветряная электростанция на Ай-Петре.

[справа]  
Крокодил 1935,  
№4  
Крокодил 1931,  
№1



## От лучинушки к Каширке.

(На мотив «Дубинушки».)

Поймишь: жарен и дик,  
Наш несчастный мужик  
При царе жег котляку-лучину;  
Вечера коротал,  
Копоть-сажу глотал:  
Лампа, знать, мужику не по чину!

Ой, лучинушка меркнет!  
Книжку, дымящая, прочесть не даст:  
Чуть всыхнет и — гаснет...  
И э-э-эх!..

А палаты царя,  
Ночью солнцем горят.  
Утопали в сверкании ярком:  
Но, жлая свой удел,  
В темной хате сидел  
Мужиченка пред скудным огарком...  
Припев.

Но развенчан был царь,  
И рассеялась старь, —

Дни настали поры большевничкой.  
И порою ночной  
Славно борется с тьмой  
Электричество в хате мужичкой...  
Припев.

В этот сказочный миг  
Точно ожил мужик.  
Вольный мир ему кажется шире!  
Он поет про огонь,  
Что в советские дни  
Загорелась в чудесной Каширке...  
Припев.

Хоть страна и бедна, —  
Вся в сиянии она!  
Эй, мужик! Спичкой больше не чиркай  
Про мужичью честь  
Электричество есть!  
Жить нам весело будет с Каширкою!..

Михаил Пустынный.



„ЛАМПОЧКА ИЛЬИЧА“ И ФОНАРЬ ОПОРТУНИСТА.



# ЧИСТКА

Партийная чистка — коллективное ритуальное жертвоприношение. Регулярно практикуется с 1921 г. Позже распространяется на все общество. Приемы советской чистки схожи с методами французской диктатуры времен якобинцев. Те после прихода к власти замечают в своих рядах значительное число хитрецов-карьеристов. Выявляются отдельные случаи морального разложения и утраты республиканских добродетелей некоторыми старыми революционерами. Это угроза для революции. И якобинцы придумывают партийную чистку. Коммунистическая чистка отличается от якобинской незначительными деталями. Имеет смысл остановиться лишь на некоторых общих местах.

Для отправления ритуала собирается общее собрание. Члены клуба (партячейки) по очереди рассказывают о своей жизни и деятельности до и после революции. Любкой присутствующий имеет возможность высказаться или задать вопросы. Выбор недостойных совершается при помощи общего голосования. Жертвы исключаются из рядов. После этого обычно следует знакомство жертвы с гильотиной (предательство дела революции — серьезное преступление). В момент голосования присутствующие испытывают катарсис. Благополучно прошедший чистку ощущает себя рожденным заново. Его статус носителя светлых идеалов подтверждается. Он чист и достоин строить светлое будущее и жить в нем. В течение продолжительного времени после чистки в рядах партии отмечается повышенный уровень морального духа и трудового энтузиазма. Чистка бодрит и мобилизует партию и ее членов.

Эффект многократно усиливается отсутствием критериев выбора жертв. Чтение Крокодила убедительно доказывает: заранее подготовиться к чистке невозможно. Неукоснительно соблюдающий устав и программу партии вычищается за пассивность на ниве общественной работы. Активист-общественник — за слабое знание основ марксизма-ленинизма. Политически подкованный и ведущий общественную работу коммунист — за непролетарское происхождение или отправление религиозных ритуалов членами его семьи. На одном и том же собрании могут принести в жертву за связи с нетрудовым элементом и за демонстративный отказ от подобного рода связей (партчанство).

Крокодил тщательно классифицирует и описывает наиболее характерные типажки вычищаемых. Таковых набирается несколько десятков. И это лишний раз доказывает непреложную истину: жертвой может стать любой. Не помогают даже многочисленные психологические приемы и ухищрения. Присущее «чистящим» безошибочное классовое чутье

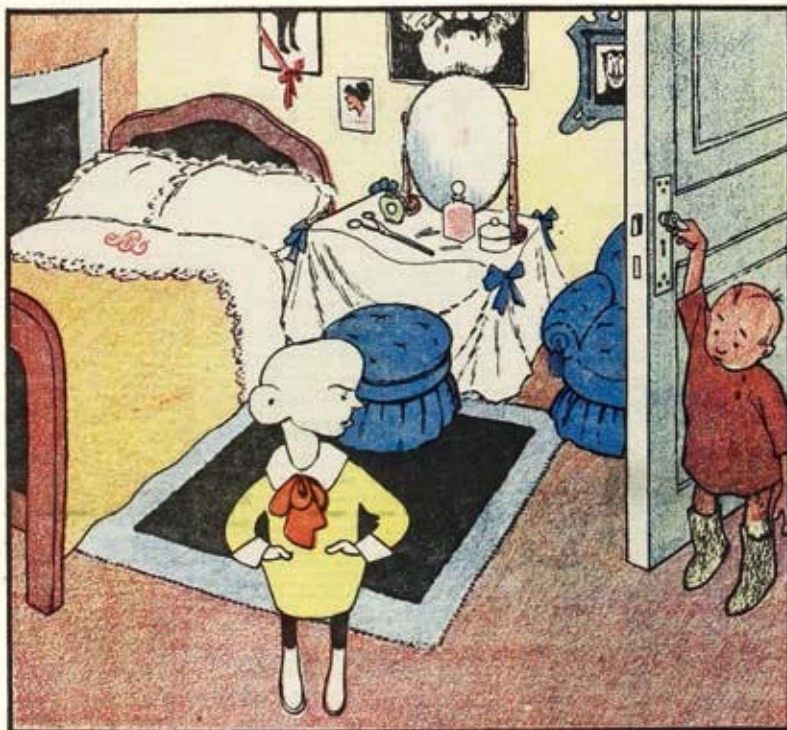


7. — Ах, так!.. Преданных, искренних, выдержанных людей — чистить? В таком случае, я сам уйду.

неизменно помогает распознавать врага и пресекать любые его козни.

Приступить к чисткам сразу после Октября большевикам мешает начало гражданской войны. В боях с белогвардейцами и стоящей за их спиной Антантой приходится мириться с любыми союзниками. Но уже в 1921 г. на X съезде РКП(б) Ленин инициирует проведение генеральной чистки в партии. В мероприятии обязан принять участие каждый ее член. При этом коммунисты привносят в обряд некоторые организационные и ритуальные новшества. Организацией и проведением чисток на местах занимаются члены специально создаваемых комиссий из прошедших чистку представителей вышестоящих партийных органов. На собрания с правом совещательного голоса допускаются беспартийные. В момент своей чистки коммунист должен подойти к столу президиума и положить на него свой партбилет и личное оружие (у кого есть). Фраза «партбилет на стол!» становится повсеместно узнаваемым мемом (афоризмом). Такая же судьба уготована наиболее часто задаваемому первому вопросу комиссии «что вы делали в октябре 17-го года?» (вариант: «до октября 17-го года»).

Рис. К. Елисеева.



— Ты, Петя, эри пришел. Мне папа не велел с тобой играть: у тебя отец беспартийный. Но ты не беспокойся: моего папу скоро вычистят, тогда выиграем.

## СПРАВОЧНИК СКЛОЧНИКА

(Карманное руководство)

**ВВЕДЕНИЕ.** Кое-где уже идет чистка. Брызжащие слюной склочники оттачивают язык для сведения личных счетов. Выступление склочников на чистке носит неорганизованный характер и остроумием, а тем более деловитостью, не отличается. Так, например, на чистке ячейки «Союзхабб» ситый райком за разные подвиги Шевченко сводит счеты, задавая спордентно анкетные вопросы: Жила ли ты с мужем, а если разошлась, то почему?

— Откуда у тебя заграничные платки? Острота текущего момента требует срочного выпуска в свет пособия, облегчающего и ускоряющего систему выступления склочников. Автор при этом руководствуется исключительно желанием поставить это дело на организованные рельсы.

### ГЛАВА ПЕРВАЯ И ПОСЛЕДНЯЯ

Вот образцы наиболее ходовых склоничко-ключевых вопросов:

1. Почему ваша тетка была кривобойкой: не искривление ли это классовой линии?
2. Почему вы стираете белье в китайской прачечной, когда возможно, что хозяйка ее — сторонник Чан Кай-ши?
3. Вы едите по правому кольту «А»: не есть ли это правый укол?
4. Почему вашего двухкислородного владельца неорганизовано и индивидуально корит мать, а не Молокососа? Противопоставление коллективу.
5. Почему ваш дедушка был леша?
6. Где покупаете бюстгалтеры: в Мосторге или с рук, у чистника?
7. Кто был секретарем 7-го съезда митрополита, и каковы его решения?
8. Как можете вы, состоя в коммунистической партии, интересоваться другими партиями: например, шахматными?
9. Ваш сынишка ковыряет пальцем то в левой, то в правой ноздре: не результат ли это ваших программных шаталий?

**Заключение.** Справочник краткий, опыт чистки еще невелик, но автор надеется, что за отсутствием на рынке подобной литературы и он принесет не малую пользу мазонизобретательным склочникам.

„ОТЦЫ И ДЕТИ“.



## ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ЯЗЫК

— Ну как? Чисто?

— Нет еще.

— А как думаешь, — вычистят?

— Да кто ж их зялет! Работают чисто!

— Значит чистна крепкая?

— Чистой воды чистна!

— А в двадцать четвертом чистился?

— Как же! Меня тогда так очернили что чуть не вычистили.

— Кто же?

— Иван Семеныч перед самой чисткой помоями облил!

— Да, брат, это грязный субъект. Нечистоплотный.

— Чистейший подлец!

— По-моему, он даже и на руку не чист.

— Э, брат, еще как не чист-то! Он и подчистить может!

— Да что ты?

— Факт! В прошлом году тифскую кассу очистил. А потом что-то там подчистил — и чист, как стеклышко! Да за ним есть дела и почище!

— А его чистили?

— Вычистили начисто!

— Пора! Я давно замечал, что у него что-то не чисто. Уж очень он чисто одевался.

— Что говорить, — чистячок! Ну, да ему и чистна нипочем!

— Как так?

— Чисто не знаешь? Он и после чистки без мыла будет лезть. Рука руку моет, а у него везде руки.

— Ну, брат, этого дела за мазывать нельзя. Надо разоблачить его вчистую. Нельзя же умывать руки!

— Это уж после чистки. А сейчас самому того и гляди баню зададут — тут некогда чужое белье перемывать.

— Да и мне, пожалуй, голову намылят.

— Намылят — пускай! Только бы не вычищали!

— Да, брат, с этой чисткой — запарившись.

— Я и говорю — чистая беда!



21. — Откуда я знал что там и партзаны! Я думал — одни хозяйственные суммы...

В. К.

Рис. П. Белянина



### ВЕЧЕР ВОСПОМИНАНИЙ

Сколько пришлось пережить! Война... революция... чистка аппарата...

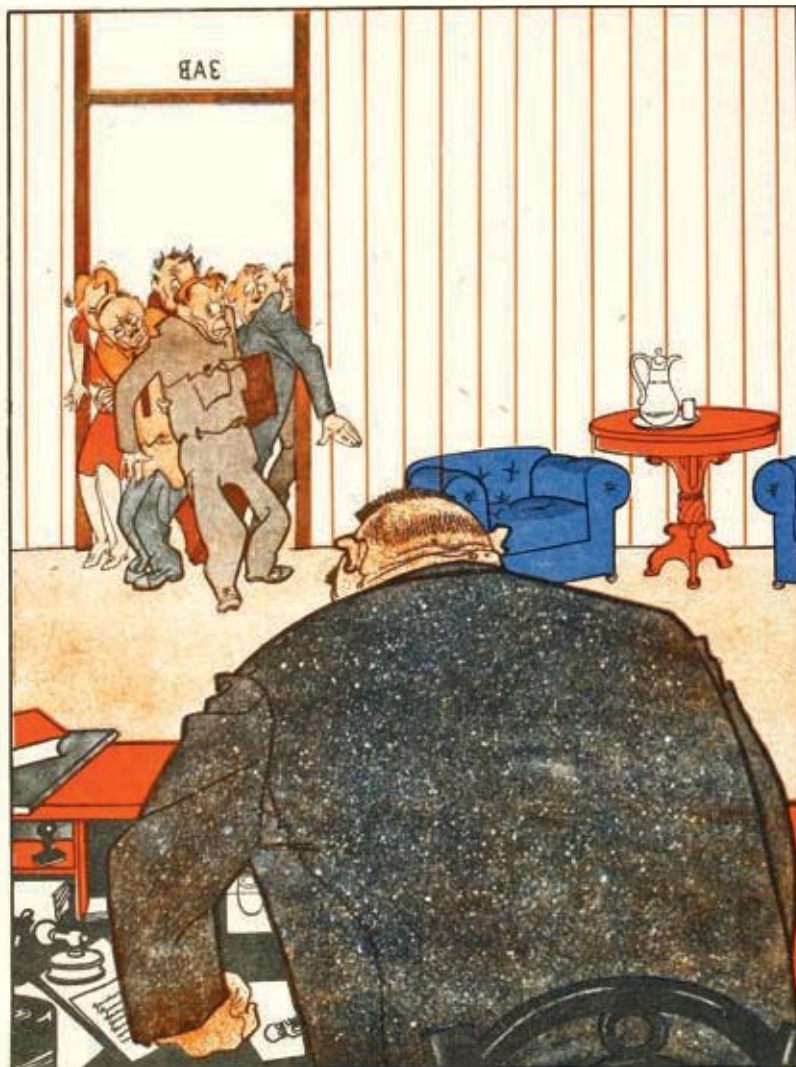


Рис. Д. Мельникова



НА ЧИСТКЕ

— Ваше отношение к советской власти?  
— Верноподданный-с!



ПОСЛЕ НЕБРЕЖНОЙ ЧИСТКИ

НЕДОЧИЩЕННЫЙ ГОРОДИЧНИЙ: — Что-о, голубчики, — жаловаться? Самокритики, стенгазетчики, выступали несчастные, — жаловаться?!

Первый опыт проведения обряда в масштабах всей страны не имеет целью переход к массовым репрессиям. Выбранные жертвы (партийная перепись весны 1922 г. свидетельствует: численность партии за год сократилась с 732 тыс. до 410 тыс. человек) подвергаются ритуальному политическому убийству — лишению партбилета. Постепенно эта практика ужесточается — для исключенных в ходе чисток конца 1920-х — 1930-х гг. последствия куда более серьезные. Обострение классовой борьбы диктует свои законы. И вычищаемые обычно отправляются в Нарым или на Соловки. Либо расстреливаются как враги народа.

Участие беспартийных активистов в собраниях не только помогает укрепить связь партии с массами. Это делает ритуал любимым и популярным в среде рабочего класса. Вслед за партийными чистками начинаются чистки «аппарата». Чистят советские и государственные органы. Чистят милицию и культуру. Особенно эффективны (и эффективны в смысле громких разоблачений) чистки в хозяйственных организациях. В 1929 г. на страницах Крокодила появляется «Гимн чистке» ведущего поэта журнала Василия Лебедева-Кумача (вычищен из «Крокодила» в 1934 г. как засидевшийся).

Со второй половины 1920-х чистки начинают выполнять еще одну важную функцию — защищают сакральную генеральную линию от ее многочисленных врагов. Вычищаемые делятся на две категории. Первая — «грешники». Это отступники от норм пролетарской морали и нравственности. К ним относятся разложенцы и перерожденцы. Растратчики и взяточники. Совдураки (бюрократы) и головотяпы. Вторая категория намного опаснее. Речь о «еретиках» — оппортунистах. Это носители враждебной буржуазной (или мелкобуржуазной) идеологии. К еретикам относятся не только носители правого или левого уклонов. Не только перегибщики и загибщики генеральной линии. Есть еще их молчаливые пособники — гнилые либералы и подлые двурешники.

В 1929 г. начало первой пятiletки ставит перед всем обществом новые грандиозные задачи. Стране и партии нужно взбодриться и получить заряд энтузиазма. Многие коммунисты не поспели за прихотливым изгибом генеральной линии и продолжают по инерции бороться с левацкими замашками сторонников Троцкого и Зиновьева. В результате эти идеологически нерасторопные члены ВКП(б) естественным образом становятся носителями опасной ереси правого уклона и начинают создавать угрозу. От них надо очиститься. Поэтому в 1929-1930 гг. параллельно с местными аппаратными чистками проводится вторая генеральная чистка в партии. Но обострение классовой борьбы заставляет прибегать к ритуалу все чаще. Следующая генеральная чистка начинается уже в 1933 г. На сей раз ЦК партии рассылает на места свое постановление (от 28 апреля 1933 г.)





## ОБМАН ЗРЕНИЯ

Рис. К. Елисеева



Какою представляется чистому комиссия по чистке аппарата.



И какой она обыкновенно оказывается.



Каким представляется комиссии чистый.



И каким он иногда оказывается.

с перечислением категорий вычищаемых. Жертвами назначаются:

«— классово чуждые и враждебные элементы, обманным путем пробравшиеся в партию и остающиеся там для разложения партийных рядов;

— двурушники, живущие обманом партии, скрывающие от нее свои действительные стремления под прикрытием лживой клятвы в "верности" партии, пытающиеся сорвать ее политику;

— открытые и скрытые нарушители железной дисциплины партии и государства, не выполняющие решений партии и правительства, подвергающие сомнению и дискредитирующие решения и установленные партией планы болтовней об их "нереальности" и "неосуществимости";

— перерожденцы, сросшиеся с буржуазными элементами, не желающие бороться на деле с классовыми врагами, не борющиеся на деле с кулацкими элементами, рвачами, лодырями, ворами и расхитителями общественной собственности;

— карьеристы, шкурники и обюрократившиеся элементы, использующие пребывание в партии и службу у советского государства для своих личных шкурнических целей, оторвавшиеся от масс и пренебрегающие нуждами и запросами рабочих и крестьян;

— морально разложившиеся, роняющие своим неблаговидным поведением достоинство партии, пачкающие знамя партии». ■

## ЧИСТОТА — ЗАЛОГ ЗДОРОВЬЯ

Рис. К. Роткина

Избирательным признаком является право отставки безработный член Совета.



ОТЗОВАННЫЙ — Я, конечно же, Маркс, из Совета ушел. Котенок, помесь, пожалуй, котенок. Клиентка, он у меня слава богу чистенький.

## РОМАНС О ТИГРЕ И ЧИСТКЕ

**Н**Очь. Спальня. Полумрак. Тепло до дурноты.  
Спит кенарь в клетке и молчат цветы.  
На креслах френч, перчатки и капот.  
В одном углу сундук, в другом — кнот.

Постель двуспальная — супругов идеал —  
Гора перин, подушек, одеял.  
Жена и муж. Ей слобных тридцать лет,  
А у него портфель и партбюлет.

Его пленил дурманящий елей, —  
И он оглох под звон своих цепей.  
И шкура тигра мордой к столу  
Повержена под туфель на полу.

Он за цветы, перины и капот  
Ей отдал мысли дерзостной полет...  
А у постели тигра верный глаз  
Под туфель женской навсегда погас.

Москва гремит за пологом окна,  
Ей вторит в тон советская страна.  
А здесь кнот льет мрачный полусвет, —  
И сдать в КК придется партбюлет.

Вл. Галин.





# СТРАТОСФЕРА

Страна готовится доказать свое первенство. Отверженные страноваты бросают вызов поднимаемому в 1932 г. на небезданную до селе высоту 16 200 м швейцарскому ученому Огюсту Пикару. Пикар – первый в мире страноват. Он опытный и опасный соперник. Соперничает с ним советский конструктор Константин Годунов. В полет вместе с Годуновым отправляются лучшие воздухоплаватели страны Георгий Прокофьев и Эрнст Бирнбаум. 30 сентября 1933 г. стратостат «СССР-1» устанавливает новый мировой рекорд на высоте 19 000 м и благополучно спускается на землю. Тройку страноватов знает и любит

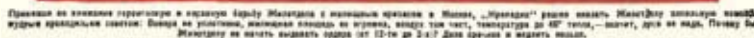
СССР 1930-х – время героев. Они страдают от обморожений на Крайнем Севере и изнывают под палящим солнцем пустыни. Покоряют Полюс и Каракумы. Но главный вызов они бросают небу. Герои совершают сверхдальние перелеты на новейших советских самолетах и ставят рекорды пребывания в воздухе на отечественных дирижаблях.

Советские герои-первопроходцы уже давно мечтают о покорении других планет. Они уверены: совсем скоро нога нашего междупланетника ступит на красную почву Марса. А там уже и до первых советских городов на Венере рукой подать. Ведь от стратосферы до космоса даже не один шаг — всего полшага. ■



## ВСТРЕЧА В СТРАТОСФЕРЕ

— От кого летите, колега?  
— От Академии наук.  
— А я от Фашистов.



Справка: Вспомогательная  
30 сентября 1988 года  
Свердловским областным комитетом  
государственного статистического управления  
и областного комитета государственной статистики  
ка сделано.

Дуси, одетая в роскошную меховую кофточку из амбарной криси, подделанную под леопарда, смотрела на Митрофана свысока. Она мечтала не о таком женихе.

Дусе грезьмансь стратостатичен и киракушник, а рядом шла Митрофан в стандартном пальтишке, аистиничней и тиняй, и бубина одну и ту же фразу.

— ДУЖЕ ПОКАЖУ, ЧТО АМ. В ЗАГ. РАСТУЩЕМОМ —





ТО ОН МОЖЕТ СМЕЛО СКАЗАТЬ, ЧТО У НЕГО СВОЯ СОБСТВЕННАЯ ТРЕТЬ—ЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ.

[слева]  
Крокодил 1933,  
№19  
Крокодил 1923,  
№9[справа]  
Крокодил 1926,  
№12  
Крокодил 1937,  
№21

# МЕТРИЧЕСКАЯ СИСТЕМА

Еще одно священное наследие Великой французской революции. Прогрессивная и удобная система мер и весов. В основе — десятичная система. Эталоны служат неизменные естественные величины. Метр — десятиmillionная доля от четверти земного меридиана. От метра все и отсчитывается. Грамм — миллионная часть кубического метра воды. Сам кубометр воды — тонна. Ар (нынешняя сотка) — 100 квадратных метров. Производные легко образуются умножением или делением на кратные десяти величины и обозначаются при помощи общепринятых приставок. Кило — тысяча. Милли — тысячная. Все понятно. С метрической системой просто заниматься международными сопо-

ставлениями. А точные науки без нее практически невозможны.

Только не в России. В 1875 г. 17 стран подписывают Метрическую конвенцию и переходят на метрическую систему. Среди этих семнадцати и Россия. Однако затем страна еще четверть века спокойно живет с пудами и локтями. В 1899 г. стараниями Менделеева в России принимается специальный закон об использовании метрической системы. Но вершки и аршины неистребимы.

В 1917-м за революционную систему мер и весов берется революционное Временное правительство. 30 апреля Керенский подписывает декрет об обязательном и повсеместном переходе к метрической системе. Однако вер-

сты и фунты оказываются сильнее Временного правительства. Уже в октябре оно спасается бегством. А привычные пяди и пуды никуда не деваются.

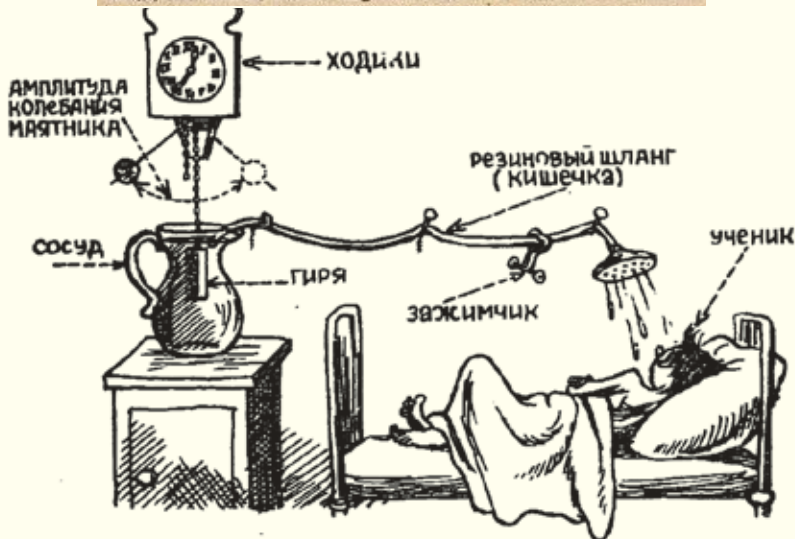
И только настойчивость большевиков побеждает старорежимные приблизительные и неточные меры. Да и то далеко не с первого раза. Первую попытку делает Совнарком РСФСР в 1918 г. Вторая предпринимается в 1925-м уже Совнаркомом СССР. А чтение Крокодила свидетельствует еще об одной попытке введения метрической системы — с января 1924-го. В итоге титанические усилия приносят плоды. Аршины и золотники остаются только в пословицах и поговорках. Миллиметры и центнеры отныне правят умами соотечественников. ■

# РОББОТ

Робот — слово чешское. Его придумывает в 1920 г. писатель Карел Чапек для обозначения искусственного человека. Впервые новое слово звучит в научно-фантастической пьесе «RUR (Россумские универсальные роботы)». Происходит от чешского robota — рабский каторжный труд (rob — раб).

Но авторы Крокодила 1930-х гг. Чапека не читают. Они читают американские газеты. Оттуда и заимствуют своего робота — совершающую бессмысленные действия механическую куклу. Роббот может плясать и играть на музыкальных инструментах. Он просит милостыню и стреляет из револьвера. В пролетарском сатирическом журнале роббот — яркий пример загнивания буржуазных технологий. Служит символом бессмысленного использования научных достижений. ■

Одним из чудес на выставке «века прогресса» были «роботы» — механические куклы. Они закрывали и открывали двери, они садились на велосипеды, они считали, писали, танцевали и бежали. В Лондоне, в одном уни-





# РАДИО

13

27



Начал...



Несет...



Довес...

Тема использования радиоволн для передачи звуков появляется в Крокодиле даже до его формального рождения. В четвертом номере иллюстрированного приложения к «Рабочей газете» от 9 июля 1922 г. в рубрике «Новости науки и техники» печатается такая вот заметка:

«Радиограф и радиотелефон обещают уничтожить расстояние между мировыми центрами — Парижем, Лондоном, Берлином и Вашингтоном. Расстояния в тысячи верст в значительной степени теряют свое значение, если можно слушать голоса, музыку, а то и уличный шум города на другом материке. Радиотелеграф и радиотелефон находятся еще, несомненно, в младенческой стадии своего развития, но и теперь уже Европа и Америка, как

и другие континенты, кажутся притянутыми друг к другу радиотивными волнами. Самая могущественная в мире радиофонная станция расположена около Бордо, во Франции».

На фоне полной хозяйственной разрухи и свирепствующего в стране голода корреспонденция о научно-технической мощи Антанты выглядит не слишком корректной. О развитии радиографа и радиотелефона в Советской России тут ни слова. Но и без слов понятно: овладеть «радиотивными волнами» большевики смогут еще очень нескоро. Так может подумает читатель воскресного иллюстрированного приложения к «Рабочей газете». И будет неправ.

Стратегическую роль развития радио большевики осознают сразу по приходе к власти.

Радиотелеграфом (используются радиотелеграфные станции крейсера «Аврора» и петроградского порта) они овладевают уже на пятый день Октября. 30 октября в эфир за подписью Ленина несется: «Всероссийский съезд Советов выделил новое Советское правительство. Правительство Керенского низвергнуто и арестовано. Керенский сбежал».

Новость несколько запоздалая. К тому времени она даже в газетах постепенно перестает быть «горячей». Но важен сам факт. После первого опыта все важнейшие сообщения транслируются радиотелеграфом мгновенно. В 1918 г. наркомпочтел (народный комиссар почт и телеграфов) Подбельский с благословения Ильича создает Нижегородскую радиолaborаторию (НРЛ) — первый советский научно-исследовательский институт. В самые тяжелые военные годы лаборатория не получает отказа ни в чем. Ленина захватывает теоретическая возможность звуковой радиотрансляции. Ему вовсе неинтересно слушать «уличный шум города на другом материке».

От перспектив захватывает дух. Пламенные речи вождей пролетариата мгновенно разнесутся невидимыми радиоволнами во все концы света. Даже неграмотные рабочие и крестьяне услышат их сами — а не в корявом пересказе прочитавшего месячной давности газету агитпроповца.

За три месяца до научнообразной публикации в приложении к «Рабочей газете» Ленин пишет Сталину: «...осуществление этого плана представляет для нас безусловную необходимость как с точки зрения пропаганды и агитации, особенно для тех масс населения, которые неграмотны, так и для передачи лекций. При полной негодности и даже вредности большинства допускаемых нами буржуазных профессоров по общественным наукам у нас нет иного выхода, как добиться того, чтобы наши немногие коммунистические профессора, способные читать лекции по общественным наукам, читали эти лекции для сотен мест во всех концах федерации».

Речь идет вовсе не об организации радиовещания. К тому времени НРЛ уже заканчивает создание на Вознесенской улице (ныне улица Радио) в Москве самой мощной в мире Центральной радиотелефонной станции имени Коминтерна (Радио Коминтерна). Архитектор Шухов еще в начале марта достраивает свое чудо инженерной мысли — 140-метровую башню на Шаболовке для ретрансляции радиопередач. Все опробовано и прекрасно работает. Так что утверждение про самую мощную в мире радиостанцию в Бордо — типичный пример устаревшей информации.

Заминка в одном. Есть мощнейшая в мире радиостанция и несколько ретрансляторов в

## ЖУТКОЕ МЕСТО

Рис. К. Ротман



ЗДЕСЬ ПРОДОЛЖАЮТ РАЗДЕВАТЬ





[слева]  
Крокодил 1925,  
№28

[справа]  
Крокодил 1929,  
№31  
Крокодил 1927,  
№46

крупных городах РСФСР. Но абсолютно отсутствуют радиоприемники. А без них испускать в эфир радиоволны абсолютно бессмысленно. Именно об этом идет речь в письме Ленина Сталину. Продолжение письма тоже весьма любопытно: «...ни в коем случае не следует жалеть средств на доведение до конца дела организации радиотелефонной связи и на производство вполне пригодных к работе громкоговорящих аппаратов. Предлагаю вынести постановление об ассигновании сверх сметы в порядке экстраординарном до 100 тысяч рублей золотом из золотого фонда на постановку работ Нижегородской радиолaborатории» (продиктовано по телефону 19 мая 1922 г.; впервые напечатано 21 января 1949 г. в газете «Правда»).

Золото у большевиков есть: с февраля 1922 г. изымаются церковные ценности на закупку продовольствия для борьбы с голодом (за 1921–1922 гг. от голода умерло около пяти миллионов человек). И Нижегородская радиолaborатория получает свои 100 тысяч золотом. С сентября 1922 г. Радио Коминтерна открывает плановое вещание на волне 1450 м. С этого момента в городах начинают возникать кружки и общества радиолюбителей. Но настоящая радиомания захлестывает страну в самом конце 1924 г. К этому времени удается наладить серийное производство радиоприемников. Наркомпочтель совместно с РОСТА (Российское телеграфное агентство) и Всероссийским электрическим трестом заводов слабого тока учреждают акционерное общество «Радиопередача». Оно получает монопольное право на продажу радиоприемников.

Каждый купленный или собранный самостоятельно приемник должен регистрироваться. Владелец (даже если приемник не работает) обязан ежемесячно вносить абонентскую плату. Но радиоэнтузиастов это не смущает. Они готовы платить. «Радиопередача» подрывает не один семейный бюджет. К радиочуду умудряются приобщиться даже самые безденежные. Приемники собираются из подручных материалов и украденных телефонных деталей. Качество приема даже фабричных приемников оставляет желать лучшего. Про самодельные и говорить нечего. Поэтому в течение весьма продолжительного времени радиофилам абсолютно не важно содержание радиопрограмм. Высшее наслаждение – просто поймать волну. Оценивать качество программ начинают только ближе к 1927–1928 гг. И тут любителей радио ждет жестокое разочарование. Приемник можно смело рекомендовать в качестве надежного инсектицида. В радиусе слышимости дохнет от тоски мухи и даже более крупные и вредные насекомые – клопы. ■



ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО

ВРАЧ: — Если не заснет от морфия, — тогда пустите громкоговорятель.

## СТАРАТЕЛЬНЫЙ

Рис. К. Хомзе



— Прекрасный доклад... Блестящий!.. Изумительный...  
Какая убедительности!..

— Чего ты хвалишь?.. Ведь докладчик все равно не слышит.

— А ты почему знаешь?..



# ТРАМВАЙ

В Москве первая линия электрического трамвая открывается в 1899 г. Для городского жителя XX в. это чудо технической мысли уже перестает быть диковинкой. В 1920-х гг. громыающий и лязгающий вагон способен произвести впечатление разве что на прибывшего в столицу ходока или лязгающего из глухой провинции. Роль символа прогресса трамвай постепенно уступает аэроплану и трактору.

Война и разруха пагубно сказываются на трамвайном сообщении в крупных городах. Постоянные перебои с электричеством заставляют замереть в своих депо ставшие привычными вагоны. Их возвращение на улицы городов — зримое свидетельство экономической стабилизации. По популярности трамваю нет конкурентов. Им пользуются все. Исключение составляют считанные единицы ответственных работников с прикрепленными к ним служебными автомобилями. В 1920-х гг. трамвай — единственный вид общественного городского транспорта. И открытие каждого нового маршрута — событие для всего города. Многие проводят

в трамвае изрядную часть своей жизни. Тут рождаются и разоблачаются слухи. Молодые люди по дороге в вуз или на службу успевают познакомиться и пофлиртовать друг с другом. Пожилые — обсудить последние новости и цены на рынке.

Главный недостаток трамвая — привязанность к рельсам и предопределенность маршрута — позволяет художникам использовать его в качестве символа генеральной линии. Не случайно именно на трамвае соцсоревнования едут ударники по маршруту первой пятилетки. Поставленные партией задачи будут выполнены. Вопрос лишь в скорости движения. Точно так же не случайно именно на трамвае вагеновжаты Троцкий увозит из большевизма к меньшевизму партийную оппозицию. Развернуться и попасть вместе с большевиками в светлое завтра они не смогут уже ни при каких обстоятельствах. ■



## ПРАЗДНИЧНАЯ ПРОГУЛКА В ТРАМВАЕ

Рис. К. Ропова.



Приготовились...



Сели...



Приехали.

Рис. М. Кропивоцкого

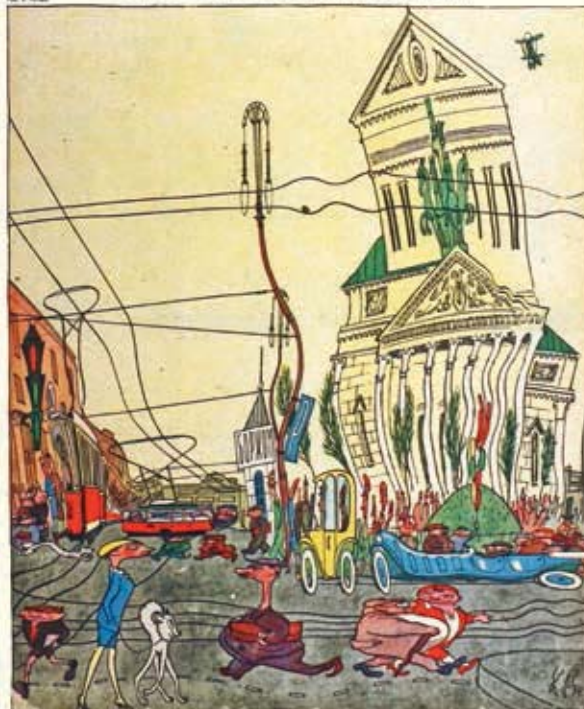
## ТРАМВАЙНАЯ „ПРОБКА“



— И чего только публика волеет? Ей же лучше. Меньше ездим — меньше народу давим!

## СНОВОЗЬ ВОЛНИСТЫЕ СТЕКЛА ТРАМВАЯ...

Рис. К. Ропова



Сквозь стекла трамвая пассажиры плохо видят улицу, но хорошо видят, что качество стеновых изделий можно назвать критикой.





# НЕПРЕРЫВКА



— Перешел отец на непрерывную неделю... А ему бы лучше на непрерывную «делю» перейти!



[слева]  
Крокодил 1926,  
№24  
Крокодил 1930,  
№18  
Крокодил 1934,  
№12

[справа]  
Крокодил 1929,  
№40

## ПЕРЕВОРОТ В СЕМЬЕ ДНЕЙ

На общем собрании долго сидели,  
Долго шумели, долго гадали,  
Долго гудели — дни идеали.  
Шел разговор о важнейшем деле, —  
О непрерывной неделе.

★

Хмурый и злой говорил Понедельник:  
— В нашей семье есть враг и бездельник!  
После него шагаю едва:  
Руки дрожат и болит голова!  
После него — забираться в постель я,  
После него — меня мучит похмелье.  
После него — у меня мигрень, —  
После него — мне работать лень!  
Мне от него никогда нет спасенья!  
Я заявляю: — Долой Воскресенье!

★

Вторник сказал: — Наступил момент  
Выкинуть нетрудовой элемент  
Из коллектива рабочих дней!  
Мы без него заживем дружнее.  
Он оскорблял трудовую честь,  
Он был способен лишь пить да есть!  
Дать ему срочно — минус шесть!

★

Про Воскресенье сказала Среда.  
— Я не любила его никогда!  
Он и на мне оставался сады:  
— В долг он просил всегда до среды  
И заявлял, что «среда злая».  
Я от него больше всех терпела!  
И как Среда, я скажу вконец:  
Ему не место в нашей среде!

★

С тихой тоской Четверг говорил:  
— Он меня, братцы, совсем умирал!  
Пьяница, лодырь, слабак, бюрократ, —  
Он всем вокруг говорил по сто крат:  
— Приходи после дождя в Четверг!  
— Отдам после дождя в Четверг!

Он меня вечной пытке подверг. —  
Ведь люди, его обещаний ждал —  
Вечно хотели в Четверг дождя!

★

Пятница гордо сморщил нос:  
— По-моему, всем и прост вопрос.  
От Воскресенья — мы все обладаем!  
Он делал семь Пятниц на неделе!  
Он и вредил, и кутил, и сплюнул  
К женщинам он приставал постоянно!  
Ему было все разрешено  
На том основании, что он — «оно»!  
Я привожу речь Понедельника:  
— Долой из недели рвача и бездельника!

★

Старушка Суббота, крестясь и плача,  
Сказала: — Вступиться должна за сына! —  
Он, мой родимый, вовсе не плох,  
Командировал его нам сам бог!  
Убейте, граждане, ваше рвение, —  
Воскресный день — на моем изживении.  
Без Воскресенья — хоть удавиться,  
Ни подсудить, ни попомнить.  
Любо мне дитятко мое, —  
Без Воскресенья — мне не житье!

★

Долго гудели дни идеали,  
Долго шумели, долго гадали.  
И Понедельник с похмелья во!  
Постановление внес в протокол  
После того, как закончались прения:  
«Выселить срочно гр. Воскресенье  
Вместе с Субботой из помещения.  
И в помещении «Неделя» считать  
Членом коммуны не село, а пять».

Вас. Лебедев-Кумач.

добностью. Вместо старой недели вводится пятидневка: четыре дня отдыха и один выходной. Работники всех предприятий и учреждений делятся на пять групп. У каждой свой выходной. Недель в году становится 72. Еще пять дней называются революционными. Они ни в одну пятидневку не входят.

Из Постановления СНК от 24 сентября 1929 г.: «...воспрещается производство работ в следующие революционные дни:

- а) день памяти 9 января 1905 года и памяти В.И. Ленина (22 января);
- б) дни Интернационала (1 и 2 мая);
- в) дни годовщины Октябрьской революции (7 и 8 ноября)».

Коммунисты находят способ отвоевать у времени два дополнительных месяца ударного труда в каждом году. Попутно им удастся навсегда победить безработицу.

Переход на непрерывку взрывает привычный уклад всего общества. Отсутствие единого выходного вносит невероятную путаницу. Число прогулов и опозданий растет подобно снежному кому. Рабочие делают свои станки с другими и перестают относиться к ним бережно и аккуратно. Появляется новое негативное явление — обезличка. Кампания борьбы с ней приносит весьма скромные результаты. Количество аварий и простоев увеличивается в разы. Производительность скатывается к неприемлемым уровням.

В 1931 г. начинается организованное отступление. Пятидневку сменяет шестидневка с единым для всей страны выходным. И лишь в 1940-м коммунисты сдаются. Победить время возможно — но все портит человеческое несовершенство. ■

Битва коммунистов с временем начинается еще в 1923 г. Большевик и горячий поклонник научной организации труда Платон Керженцев создает Лигу Времени — добровольную организацию сторонников «коммунистического американизма». У них свой пророк — теоретик и практик экономики времени на производстве и в быту американец Тейлор. Эльвисты (от ЛВ — Лига Времени) быстро находят сторонников. Не в последнюю очередь это объясняется поддержкой известных всей стране Мейерхольда и Преображенского (соавтора Бухарина при написании «Азбуки коммунизма»).

Эльвисты вступают в бескомпромиссную борьбу с опозданиями и долгими перекурами. Они требуют сократить время выступлений на митингах и заседаниях. Активно пропагандируют использование часов и составление детальных расписаний. Инициативная эльвистами шумная кампания за повышение производительности совпадает с партийными интересами. Но при этом она невероятно раздражает рабочих. В эпоху диктатуры пролетариата пролета-

риату запрещают опоздания и перекуры. Да еще штрафуют. И все из-за какого-то буржуазно-американца! Тейлор-то и подводит своих коммунистических последователей. А его система называется потогонной. Этот нелестный отзыв можно считать приговором Лиге.

В мрачные годы нэпа — государственного капитализма — время временно оставляют в покое. Однако наступает пора «великого перелома» и решительной атаки на нэп. Первый год пятилетки. Страна под чутким руководством партии вплотную приступает к строительству социализма. Грандиозность поставленных задач заставляет многих усомниться в их достижимости. Но для партии нет ничего невозможного. Вдохновленные ее призывом энтузиасты стряхивают с себя сонную одурь нэпа и принимаются покорять пространства и стихии. Не становится исключением и капризное драгоценное время.

В сентябре 1929 г. страна переходит на непрерывку. Семидневная неделя отменяется. Пережитки прошлого — единые для всех суббота и воскресенье — упраздняются за нена-

### В СЕНТАНТСКОЙ ЛАВОЧКЕ

— Придется как, братья, на непрерывную неделю переходить.  
— Как же так? Страна бедная не дождается!  
— Чорт с ней с бедней! Не останется же из-за нее без дохода!

Фил. Я. Грозов





# МЕТРОПОЛИТЕН

На примере Московского метрополитена хорошо видно влияние названия на суть описываемого объекта. Притом название определяет нелегкую судьбу объекта. Московский метрополитен не какая-нибудь банальная подземка-андерграунд или утилитарный савэй. Да и парижское метро — его ближайший лингвистический родственник — бедная замарашка на фоне монументального и помпезного символа героической советской эпохи.

Античным прародителем метрополитена является греческий метрополис — «материнский город», или попросту столица. Метрополис превращается в метрополию — центр империи и ее главный город. Это не банальная столица — для нее есть отдельное обозначение. Метрополия несет свет прогресса и цивилизации в самые отдаленные колонии. «Метрополитен» — просто французское прилагательное. Перевести его можно как «присущий метрополии», культурному и экономическому центру империи.

После победы Октября «империя» становится словом ругательным. Эпитетами «империалистический» и «имперский» награждаются самые отвратительные и опасные проявления отжившего капитализма. Но это не отменяет взятой на себя большевиками великой цивилизационной миссии. Горящие на кремлевских башнях красные звезды освещают всем путь к мировой революции. Этот путь ведет и под землю — в московский метрополитен.

Необходимость строительства подземки назревает в столице СССР уже к 1923 г. Прогрессивный электрический трамвай не справляется с растущим количеством пассажиров и постепенно превращается в символ толкотни и давки. ВСНХ заказывает проект метрополитена строительному подразделению немецкого концерна Siemens. Параллельно Московская городская железная дорога создает отдел метро и приступает к разработке собственного проекта. Немцы пишут вариант за два года. Но денег на его реализацию не находится. МГЖД подходит к делу более скрупулезно. В 1924 г. по Москве разносятся слухи о начале строительства метро. Работа над проектом занимает у специалистов отдела семь лет. В 1930-м проект готов.

Однако в декабре того же года всех специалистов отдела с дореволюционным образованием арестовывает ОГПУ по обвинению во вредительстве. А в январе 1931-го накрывает транспортный коллапс. Проект возвращают в повестку дня. И первый секретарь Московского горкома партии Лазарь Каганович в сентябре 1931 г. пишет письмо в ОГПУ с просьбой отпустить арестованных. В конце ноября первые лопаты метростроителей вгрызаются в мерзлый грунт Сокольников. 15 мая 1935 г. первый электрический состав с головокружильной

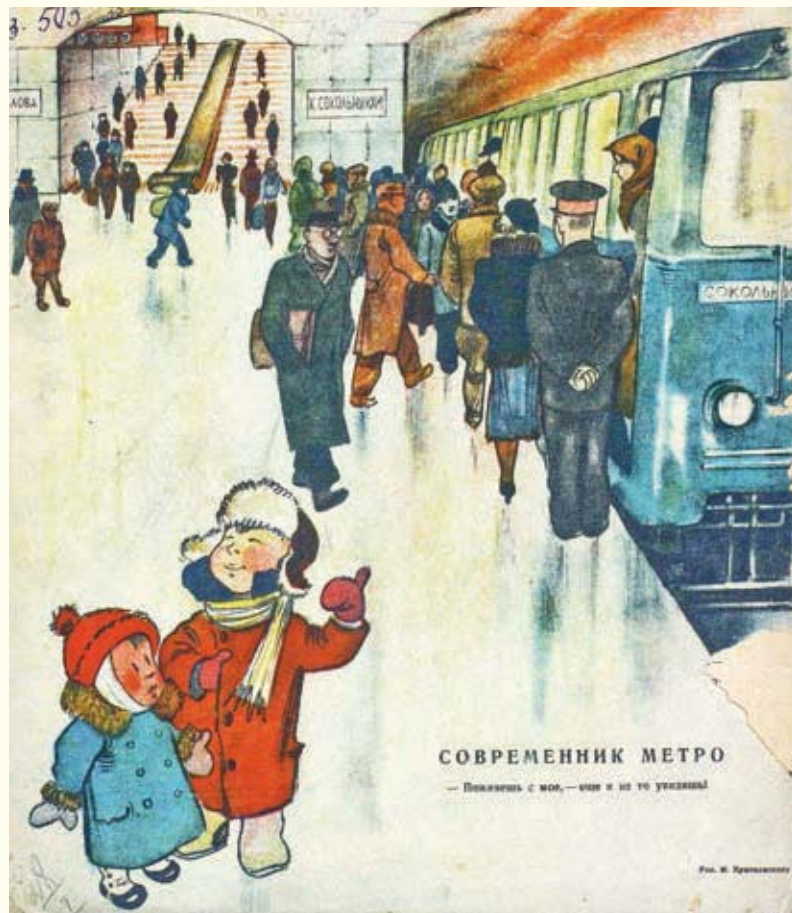
скоростью несет пораженных пассажиров «от Сокольников до Парка». За окнами пролетают сверкающие электричеством величественные подземные дворцы. Гранит и мрамор. Бронза и позолота. Вычурная лепнина и стройные колонны. Мозаика и фрески. В оставшемся на бумаге проекте немецких инженеров 1925 г. предусмотрено строительство 86 станций. В первой ветке Московского метрополитена их тринадцать. Зато каждая — архитектурный шедевр и произведение искусства. Неопровержимое доказательство роскошной и счастливой жизни трудящегося народа в социалистической метрополии.

Наивные могут верить: в 1920-х метрополитен в Москве не строится из-за банального отсутствия денег. Но деньги тут абсолютно ни при чем. В тот период в Москве могла появиться лишь банальная подземка. До метрополитена социалистическая империя доросла только к 1935-му. ■



КАРТИНКА БЛИЖАЙШЕГО БУДУЩЕГО

Бойцы вспоминали минувшие дни  
И битвы, где вместе сражались они...



СОВРЕМЕННОЕ МЕТРО

— Показывай с мамой, — они и не то указывали!

Рис. М. Кривошеина

— А ты знаешь, Вика, зачем они метрополитен строят? Мне наш зеленщик говорил, у него там кто-то знакомый есть...  
— Ну?  
— Видно они под землей ищут. Колхозы — и ищут, ищут и колхозы. А для виду дощечку повесили: — Волоколамск. Деньги нет, — надо откуда-нибудь добывать.





# ПАРАШЮТ

**ПАРАШЮТ** — выходной костюм для выхода на крыло самолета и прогулки по свежену воздуху (буквально). На Западе парашюты носят редко и только мужчины, в Советском союзе парашют пришелся впору многим женщинам без малейших переделок и фасона (Н. Капнева, Бабушкина и тысячи других).

В XV в. парашют изобретает гениальный итальянец Леонардо да Винчи. Но вот поворот истории: именно для советских юношей и девушек парашют становится необходимостью — они чувствуют себя птицами. Покорителями новых пространств. С середины 1930-х гг. СССР захлестывает бум парашютного спорта. В небо хотят все. Парашют — доступный способ удовлетворить этот благородный порыв. Государство всячески поощряет увлечение парашютизмом. Осоавиахим организует открытые для всех желающих курсы парашютистов. Повсеместно строятся парашютные вышки. В выходные не пробиться на летное поле. Девушки — в

первых рядах очереди за воскресной порцией адреналина.

Однако парашютисты не просто щечкочут себе нервы или воплощают в жизнь детские мечты. Они заняты гораздо более важным делом — подготовкой к войне с фашистами. В середине 1930-х никаких сомнений в неизбежности войны ни у кого нет. Нет сомнений и в грядущей победе. Но эту победу нужно готовить заранее. Потому партия и правительство активно развивают новейший род войск — воздушно-десантный.

Решение о создании ВДВ в 1930 г. предвзвешивается первой за всю историю военного

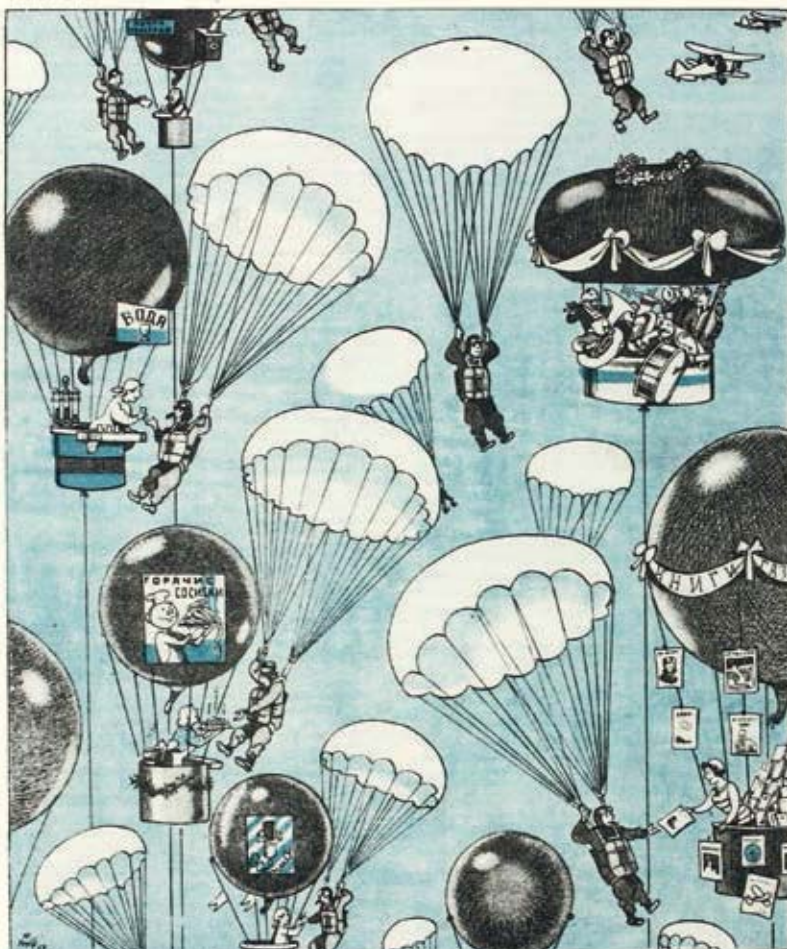
дела высадкой боевого десанта с неба. Весной 1929 г. в таджикский Гарм врывается отряд басмачей под командованием Фузайла. Он легко сминает защищающий город гарнизон из 23 красноармейцев и празднует победу. В тот же день в Душанбе в воздух поднимается пять самолетов. С них в Гарм десантируется отряд красноармейцев под командованием комбрига Шапкина. Басмачи в панике бегут. Эта убедительная победа и является первопричиной активного увлечения советской молодежи парашютизмом. ■

[слева]  
Крокодил 1934,  
№34  
Крокодил 1935,  
№1

[справа]  
Крокодил 1937,  
№25  
Крокодил 1936,  
№5

## В ПОРЯДКЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

Рис. Ю. Ганфа



Массовый характер парашютного спорта в нашей стране ставит в проблему дня обслуживание парашютистов без отрыва их (парашютистов) от воздуха. Это именно и предлагает в своем проекте наш художник Ю. Ганф.



— Вот хорошо, товарищ командир, как раз к обеду!  
— Погоди, пипаха, за мной еще целая рота спускается.



# ТРАКТОР



120

КНИГА СОЗНАНИЯ



Трактор — победа новой системы хозяйствования на селе. Механическое воплощение великой идеи. Трактор могуществен — способен собрать вокруг себя целый колхоз. Трактор коварен. Он главное стратегическое оружие рабочего класса в борьбе с мелкобуржуазной крестьянской стихией. Пашущий на лошади крестьянин в тяжелые времена вполне способен прожить и без пролетария. Пашущий на тракторе вынужден обменивать часть урожая на топливо и запчасти. Союз рабочих и крестьян в действии. Но и это не все. Незаметно для самого себя крестьянин с трактором претерпевает чудесное (для пролетарской Республики) перерождение. Из мелкобуржуазного собственника он превращается в сельского пролетария.

Главным оружием большевиков в деревне трактор становится не сразу. В эпоху «военного коммунизма» и продовольственной разверстки достаточно отряда красноармейцев с винтовками. В трудных случаях им в помощь отражается пулеметная команда. Все меняет нэп. Именно в эту эпоху начинается эра трактора. Не случайно почти одновременно с подписанием декрета о замене продразверстки продналогом Ленин подписывает декрет о признании сельскохозяйственного машиностроения делом чрезвычайной государственной важности.

Трактор делает прекрасную рекламу смычке — сельскохозяйственной политике партии периода нэпа. В самые голодные послевоенные годы громким словом «смычка» обозначается

банальный натуральный обмен привозимых в деревню промтоваров на продовольствие. Трактор пользуется неизменным успехом. В деревне каждой машине дают собственное уважительное имя. Трактор любят и немного опасаются. По мере насыщения первого голода и возврата в обиход товарно-денежных отношений тракторы начинают продаваться. Но крестьянину-одиночке чудо-машина не по карману. И тут трактор обнаруживает еще одно чудесное качество. В вынужденных объединяться для его покупки крестьянах он воспитывает дух коллективизма.

Но тракторов мало. Первые опыты отечественного тракторостроения сродни кустарному промыслу. За дело приходится браться самому Троцкому. В 1925 г. он лично курирует сделку с легендарным Генри Фордом. СССР сначала закупает 12 000 новых «Фордзонов». А уже со следующего года лицензионные «Фордзоны» начинают производить флагман классовой чухля — завод «Красный путиловец». Слово «фордзон» становится нарицательным и даже на некоторое время вытесняет из обихода слово «трактор». Рождение самой популярной в СССР 1920-х гг. марки тоже весьма любопытно. Еще в 1907 г. конструкторы Форда предлагают вариант трактора с двигателем внутреннего сгорания. В 1915-м опытный образец экспонируется на сельскохозяйственной выставке. Но тут неожиданно поднимают бунт миноритарные акционеры автомобильного гиганта. Они категорически против отвлечения средств на

всякие глупости. Поэтому в 1916 г. Генри Форд и его сын Эдсел открывают независимую компанию Henry Ford and Son. Ее продукция несет новую торговую марку: Fordson.

В эпоху коллективизации воспитательные таланты трактора становятся еще более востребованными. Своему оружию пролетариат и его авангард находят новое применение. Тракторы крестьянам больше не продают. Вместо этого государство повсеместно организует машинно-тракторные станции. Эти госпредприятия обрабатывают поля в обмен на часть урожая. Причем поля исключительно колхозные. Кулаку доступ к сельхозмеханизации заказан.

В годы первой пятилетки в стране один за другим строятся тракторные заводы-гиганты. Первым вводится в строй Сталинградский тракторный завод имени Дзержинского. Уже в апреле 1930 г. с его конвейера сходит первый СТЗ-1. Тракторные заводы имеют огромный плюс: их можно легко и быстро переориентировать на выпуск танков. Во второй половине 1930-х приоритет отдается гусеничным тракторам. Уже в 1937 г. СССР выпускает 40% всех тракторов мира.

В 1930-х гг. трактор из символа новой жизни в деревне превращается в банальный инвентарь. Колхозники перестают нарекать каждую машину собственным именем. Брошенные после уборочной тракторы всю зиму ржавеют под снегом. Миссия трактора выполнена. Превращение крестьянина в пролетария триумфально завершается. ■

Рис. М. Храпковского



**СОВРЕМЕННЫЙ ЛУБОК**  
Три деревни, для села.  
Семь «Фордзонов» — один я.

Трактористов нехватает.  
(Из жизни)

**Тракторная настойка.**



... В этом же году был создан тракторный завод, а в 1930-х гг. — тракторный завод.



# ЗАЕМ



Заем — прогрессивная форма государственного краудфандинга. Страна привлекает деньги на приоритетные проекты. Это условно добровольный сбор денежных средств и иных материальных ценностей в обмен на обещание их последующей отдачи. Безусловный шаг вперед по сравнению со стратегией многочисленных добровольных обществ («Друг детей» или «Общество друзей воздушного флота») — те собирают пожертвования безвозмездные. При этом сохраняются все воспитательные преимущества коллективного участия в деле социалистического строительства. Государство регулярно предъясняет жертвователям и заемщикам все купленное и построенное на их деньги. А люди преисполняются чувством гордости от сопричастности великому делу.

На первых порах деньги большевиков интересуют мало. И первые займы проводятся среди крестьян в натуральной форме. В мае 1922 г. государство заимствует у них 10 млн пудов ржи (опубликованные летом 1922 г. в иллюстрированном приложении к «Рабочей газете» душераздирающие фотографии из охваченного голодом Поволжья не имеют к этому займу никакого отношения! Хлебный заем — дело абсолютно добровольное). Опыт повторяют и в 1923-м. Тогда же размещают обеспеченные золотом облигации. Для большей привлекательности погашение облигаций совмещают с лотереей. И заем получается «выигрышным». После проведения денежной реформы и стабилизации рубля государство не брезгует и

деньгами. Для погашения предыдущего займа размещается следующий (некоторые называют это «пирамидой» — но так работают с госдолгом во всем мире).

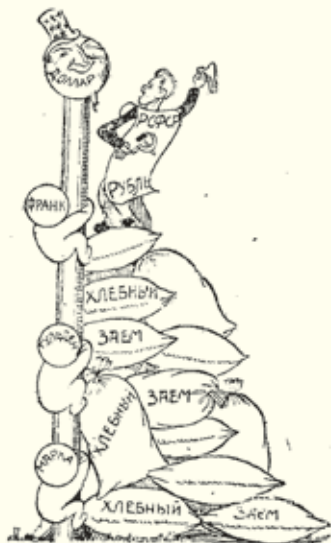
В 1927 г. размещать облигации становится труднее. И тогда их начинают распространять по подписке на всех предприятиях и во всех учреждениях. При этом наркомфин опережает время. Индустриализация начинается в 1929 г. А подписка на заем индустриализации — в 1927-м. Формально подписка — дело добровольное. Но руководство предприятий и учреждений получает жесткий план по распространению облигаций среди рабочих и служащих. В 1930 г. наркомфин рационализирует процесс. Вместо погашения облигаций и размещения новых производится простой обмен старого выпуска на новый. К 1937 г. тема индустриализации себя изживает. А практика государственных займов — отнюдь. Теперь государство собирает на укрепление обороны. ■



ЗАКОННАЯ ГОРДОСТЬ



## У валютного столба



Русский рубль (выходя по мешкам) Так вернее будет, чем карабкаться по скользкому столбу!..

— Ишь ты, Тишин-то наш, — простой слесарь, а перед инженером нос задирет...  
— Чего же ему не задирать... Инженер на заем индустриализации всего на пятьдесят рублей подписался, а он, Тишин, на двести!

[слева]  
Крокодил 1929,  
№36  
Крокодил 1923,  
№24

[справа]  
Крокодил 1934,  
№11  
Крокодил 1922,  
№2  
Крокодил 1927,  
№43



КРАСНОЕ И БЕЛОЕ  
Новая система  
ценностей







**В** 1920-х гг., спустя несколько лет после революции, в стране начался журнальный бум. Сатирические журналы выходили десятками («Безбожник» и «Бич», «Красный перец» и «Смехач», «Лапоть» и «Чудак» — вот лишь самые популярные столичные издания).

Почему именно сатирические — как раз понятно: упрощение мира до противостояния двух сил — своих и чужих — лучше всего передается в двух жанрах: плаката и карикатуры. Они и расцветали.

Надо сказать, что, несмотря на обилие журналов, во всех изданиях работали одни и те же художники, и авторы были примерно те же. Общей была и задача — бичевать родимые пятна капитализма, воспевать новое, рабочее государство. Борьба нового со старым — главная тема революционной журналистики, и чем яростнее и агрессивнее агитация, тем успешнее издание (хотя вопрос о том, почему, например, именно Крокодил выжил, а «Безбожник у станка» — нет, остается открытым). В любом случае, сатира — лучшее оружие победившего пролетариата.

Еще до Крокодила самым массовым и популярным стал проект «Окон сатиры РОСТА». Придумал его художник Михаил Черемных, первый угадавший насущную необходимость новой формы передачи информации — оперативной, наглядной, простой для потребителя и дешевой для производителя. Осенью 1919 г. он предложил сделать журнал-плакат со стихами и рисунками на политические темы и выставлять его громадные бумажные страницы в витринах магазинов, опустевших после революции. Первые такие плакаты появились в окнах кондитерской Абрикосова и сразу стали очень популярны. Черемных рисовал, Иванов-Грамен писал стихи, позже к ним присоединился Маяковский, затем вовлеклись художники Иван Малютин и Дмитрий Моор. Так сложился первый коллектив, который потом начинал работу и в воскресном приложении к газете «Рабочий», впоследствии ставшей Крокодилом.

Стиль плаката сохранился в карикатурах журнала. Смысл был в том, чтобы информация доходила до самых простых, неподготовленных потребителей; сочинять следовало не для «господ», а для «простонародья» — людей малограмотных, а то и вовсе не умевших читать. Им нужно правильно объяснить политический расклад, при этом не должно возникать никаких разночтений или двусмысленностей. Кроме того, объяснять следует быстро, оперативно. Черемных, работая для «Окон РОСТА», иногда вынужден был рисовать по 50 картинок в сутки — разумеется, надо было создать набор отточенных приемов-знаков, которые воспринимались бы однозначно.

Авторские амбиции не имели никакого значения; придумывал один — подхватывали все. Если знак оказывался удачным, его использовали как иероглиф, он входил в новую азбуку революции, становился общепонятным символом. Черемных вспоминал: «Я как-то придумал посадить на трубу разрушенного паровоза ворону. Получилось очень выразительно. Потом все, изображая разруху, стали рисовать таких ворон». Тут важна именно вторая часть — все стали изображать разруху с помощью вороны, то есть общепринятым стало семантическое значение вороны-разрухи.

Форма упрощалась донельзя — важна была возможность легко воспроизвести плакат с помощью трафаретов. Этот лаконизм тоже сохранился в новой журнальной эстетике.

Иван Малютин, работавший до революции театральным художником в опере Зимина, принес с собой опыт яркого, зрелищного, театрального рисунка, для которого использовались модные тогда приемы балагана и народного лубочного театра, вроде Петрушки. Театральность в принципе очень близка этим художникам — Черемных тоже со временем станет работать в театре. Как в театральных декорациях, цвет на их рисунках ложится горизонтальными плоскостями, у него нет оттенков. В советских революционных карикатурах, в отличие от буржуазных, рассчитанных на подготовленного читателя, цвет всегда одинаков, декоративен, его задача — привлечь внимание масс, помочь им правильно понять происходящее.

Поэтому цвет становится символом. Первым слоганом будущего Крокодила оказалась фраза, придуманная Демьяном Бедным: «Красный Крокодил — смелый из смелых — против крокодилов черных и белых». Сравнивая нзп с мутным Нилом, Бедный в своем программном стихотворении утверждает, что в целях борьбы с размножившемся в мутных водах «крокодилиям племенем» нужно «для очистки непозского Нила / Выпустить красного крокодила». То есть единственным отличительным знаком нашего (хорошего) крокодила является его цвет.

Красный цвет принадлежит рабочим, победившему пролетариату, поэтому все положительное и нужное — красное. Красный, как известно, цвет крови, в первую очередь — жертвенной. В случае с советской символикой красный цвет означает кровь, пролитую пролетариатом в борьбе. Но это скорее теория; красные кумачовые рубахи и красные сарафаны издавна считались самой нарядной и праздничной одеждой, поэтому яркий красный цвет легко прижился на плакатах и рисунках.

А все плохое обозначалось черным и... хотелось написать «белым», но ведь белого на белом не видно. Поэтому буржуазия, хотя и

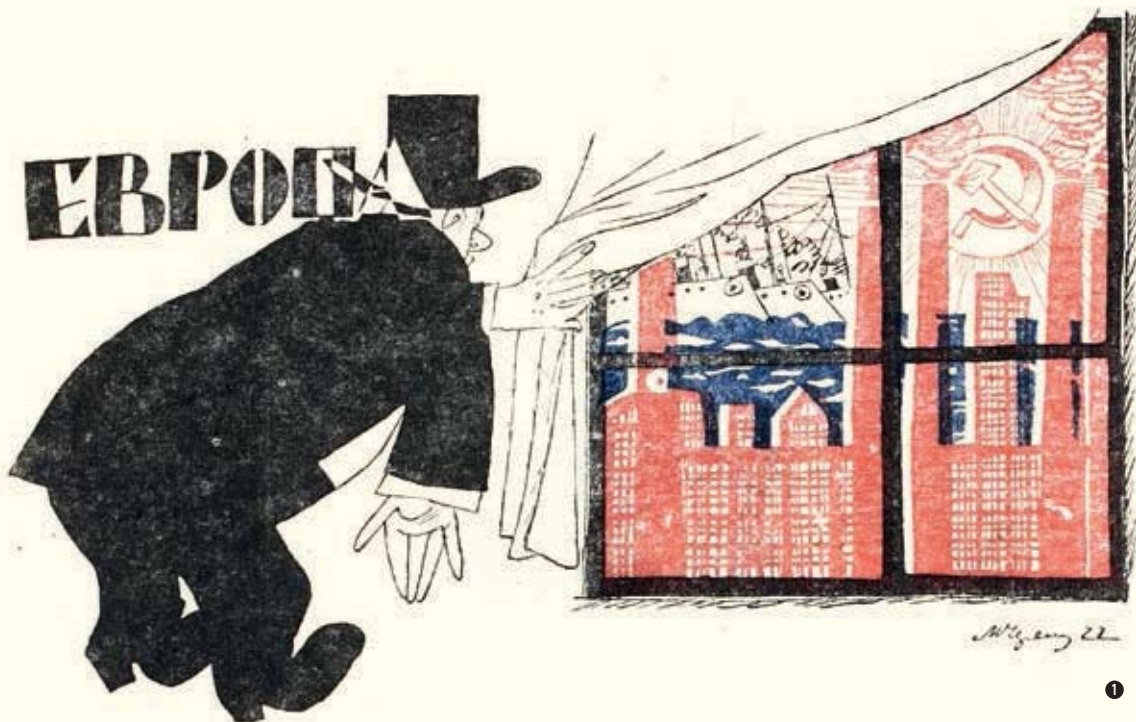
белая, чаще всего изображается черным цветом — контраст красного и черного отлично смотрится с большого расстояния и прекрасно считывается. Цветная печать в Крокодиле примитивна — сперва он вообще двухцветный; но, обходясь тем, что есть, художники добиваются нужных результатов. Цвет только обозначается — можно даже словами; например, так: «На красное консульство произведен был белый налет, и желтая полиция закрыла черное дело». И рисовать ничего не надо, все ясно.

Черный цвет — для врагов. Желтый — цвет международного оппортунизма. Есть такой плакат Маяковского: социал-демократ ведет рабочего с завязанными глазами к капиталисту, который держит наготове кандалы. Под ними подпись: «Вот смотри, рабочий, куда шел ты, когда тебя вел Интернационал желтый!» Чаще всего «желтыми» именовались именно Второй Интернационал и его партии. Почему именно так — сказать трудно, есть лишь версии. Например: «желтыми» называли профсоюзы, сотрудничавшие с капиталистами, и заодно «желтыми» стали меньшевики, которых поддерживали именно профсоюзы. Большая советская энциклопедия предлагает следующее объяснение: термин «желтые профсоюзы» возник во время стачки в Монсо-ле-Мин (Франция) в 1887 г., когда предприниматели образовали профсоюз для срыва стачки — его члены заседали в помещении, в котором окно было заклеено желтой бумагой взамен стекла, разбитого стачечниками.

Коричневым рисуют фашистов — но не сразу. Муссолини и Франко вначале тоже черные. Тут сыграли роль военизированные отряды итальянских «чернорубашечников», последователей Муссолини, которые и привели его к власти. Для пущей убедительности добавляется свастика, которая с 1923 г. становится официальной эмблемой фашистской партии, а с сентября 1935-го — главной государственной эмблемой гитлеровской Германии, включенной в ее герб и флаг.

Вторым важным приемом становится размер: все положительные герои большие и красивые, а отрицательные — маленькие и уродливые. В одном из первых номеров Крокодила Дмитрий Моор, вообще-то больше склонный к патетике, чем к сатире, нарисовал громадного Ленина, возвышавшегося над кучкой жалких, мелких людишек. Надпись гласила: «Ильич вы здоровел». Рисунок был приурочен к некоей Всемирной конференции, так что малопривлекательные малютки, в ужасе разбегающиеся от поступи гиганта, это, скорее всего, иностранные оппортунисты. Тогда же, после победы Красной армии на Дальнем Востоке, подобные гиганты в буденовках возвышались над кучкой японцев. Так визуально совершалось «умаление противника».





Главные символы нового государства – красная звезда с серпом и молотом. Интересно, что первые сведения о нагрудном знаке для воинов Красной армии в виде красной звезды с золотистым изображением плуга и молота в центре появились 19 апреля 1918 г. в газете «Известия». Плуг и молот означали союз рабочих и крестьян. Красный цвет олицетворял революцию и бога войны Марса. При официальном утверждении знака приказом Наркомвоенмора Республики от 7 мая 1918 г. он получил наименование «марсова звезда с плугом и молотом». Как раз в год выхода Крокодила (приказом Реввоенсовета Республики 13 апреля 1922 г.) плуг был заменен на серп, как более лаконичный в изображении.

Откуда взялась идея «марсовой звезды», точно неизвестно. Однако в 1908 г. социал-демократ Александр Богданов написал фантастический роман «Красная звезда», где речь шла о жителях Марса, построивших коммунизм. Насколько именно это повлияло на выбор символа, сказать трудно. Но понятно, что изображение звезды и связанная с ней ассоциативная линейка существовали в умах революционеров наряду с красным знаменем задолго до переворота.

Поначалу красная звезда изображалась двумя лучами вверх. На знаменитом плакате Дмитрия Моора «Советская Россия – осажденный лагерь. Все на оборону!», выпущенном в 1919 г., она как раз перевернута. Но в конце концов решено было остановиться на варианте с одним лучом вверх, двумя вниз, что соответствовало, как ни парадоксально, христианским традициям (перевернутая пентаграмма считалась «сатанинским знаком»). Учитывая давнюю историю звезды и множество интерпретаций, военный отдел ВЦИК выпустил специальную листовку

«Смотри товарищ, вот Красная Звезда», где в форме притчи «О Правде и Кривде» дал свое объяснение символики: «пять лучей звезды, стянутые воедино, – это символ союза трудящихся всех пяти континентов Земли в борьбе против капитала». Звезда тут нарисована двумя лучами вниз, а одним вверх. С этого времени она больше не изменяла своего положения.

Серп и молот – так называемый малый герб СССР. В январе 1918 г. эскиз государственной эмблемы был продемонстрирован Ленину. Тогда на нем были молот, серп и меч. Ленину идея понравилась, но меч он не одобрил: «Интересно... идея есть, но зачем же меч? <...> Завоевания нам не нужны. Завоевательная политика нам совершенно чужда; мы не нападаем, а отбиваемся от внутренних и внешних врагов; война наша – оборонительная, и меч – не наша эмблема». Малый Совнарком пытался оспорить это решение, но Ленин настаивал. В июле 1918 г. в Конституции, принятой на V Всероссийском съезде Советов, уже зафиксировано, что герб Республики состоит «из изображений на красном фоне в лучах солнца золотых серпа и молота, помещенных крест-накрест рукоятками книзу, окруженных венцом колосов и с надписью: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Крокодил четко разделяет применение советских символов. Более агрессивная, подразумевающая военную мощь звезда (эмблема Коминтерна и неременный атрибут красноармейца) – для внешнего употребления. Она грозит врагу и предостерегает от необдуманных поступков. Серп и молот, символ мирного труда, – для употребления внутреннего.

Любые атрибуты облегчали восприятие и оценку. Постепенно фиксировалась общезначимая символика: у буржуа – цилиндр,

у рабочего – кепка, у красноармейца – штык, у работницы – косынка, у крестьянина – борода, у пьяницы – бутылка. Все просто и совершенно однозначно, не допускается никаких разночтений, нюансов, оттенков. Картина мира подогнана под мышление слоев населения, прежде никаким образом не интересовавшихся социальной и политической реальностью. Это мифологическое мышление понимает только двуполярный мир, в котором нет дополнительных вариаций между абсолютным Добром (в варианте Крокодила – красным и пролетарским) и абсолютным Злом (черно-бело-желтым, буржуазным).

Любой не чистый цвет уже сомнителен, ирония или пародия изгнана из прямолинейного пространства. Любое неоднозначное сочетание уже подозрительно, есть в нем что-то старорежимное, психологическое, буржуазное. В 1923 г. в фельетоне «Шурка глупый» осмеивалось желание старых спецов остаться в рамках дореволюционной журналистики: «Журнал “Красное естество” должен быть в точности похож на старый дореволюционный журнал “Естество”... Для этого разыскивали старых журналистов. Им пообещали, что писать они будут “в старых тонах”... Можно даже капелку с белизной... Ну да, с красной белизной. Это придает остроту». ■

Автор текста Алена Солнцева \*

\* Алена Солнцева – публицист, критик театра и кино. Окончила ГИТИС, кандидат искусствоведения. Работала в изданиях «Театр», «Сегодня», «Эксперт», «Огонек». Член отборочной комиссии фестиваля «Кинотавр», программный директор фестиваля «Кинотеатр.doc». Живет в Москве.



# ПЕРЕМЕНА КЛИМАТА.

Рис. И. Малюшина

Войска Д. В. Р., составляющие нераабочую часть "рабоче-крестьянской Красной армии, вступили во Владивосток. Россия вернула себе свой выход в Тихий океан



[слева]  
Крокодил 1922,  
№8

[справа]  
Крокодил, 1922,  
№10



**ЯПОНЕЦ** — Не нравится мне чекой-то здешний климат! Поплыву-ка я домой!



Красный герний цвет гердеуетя у нас с красным. Это цвет крови и цвет народной победы, которая будет! Верим и знаем — будет!

3

## Первый, но не последний.

В английскую палату общин избран коммунист Ньюболд. Это первый коммунист, попавший в английский парламент. (Из газет).



Ньюболд пока один в парламенте, но его голосом говорят миллионы рабочих масс.

Рис. М. Черныш.





## Фемида по швейцарски.

«Мы намерены судить швейцарский сыр, швейцарский шоколад и швейцарские часы. К концу этих швейцарских торжеств мы должны присвоить себе швейцарское правосудие — швейцарскую Фемиду». Из швейцарской газеты.



После «дела»

4

1 Только буржуй собрался прорубить окно в Россию, а там уж красная, прекрасная советская весна. Фабрики дымят, их дым полезен для здоровья, серп и молот озонируют воздух. А Европе душно — за закрытыми-то окнами. Для свежести к красному цвету добавлено немножко голубого.



[слева]  
Крокодил, 1922,  
№15

2 За незатейливой картинкой — красный гигант заставляет удирать желтого карлика — как всегда, кроется драма. В 1920 г. решением ЦК РКП(б) была образована Дальневосточная республика — небольшое буферное государство между Советской Россией и Японией. Через год в республике произошел переворот с участием белого движения и японских интервентов, к власти пришло Временное Приамурское правительство. Однако в 1922 г. Народно-революционная армия под командованием Василия Блюхера разгромила белых. Японцы отступили. Дальний Восток стал красным.

[справа]  
Крокодил, 1923,  
№46  
Крокодил 1923,  
№20

3 Один красный коммунист в английском парламенте куда больше, чем масса буржуазных депутатов. Он их всех подавляет и цветом, и размером. В реальности Уолтон Ньюболд, о котором идет речь, отличался чрезвычайно скромным видом и поношенной одеждой. После следующих выборов в 1923 г. его из парламента убрали.

## ИГРА ЦВЕТОВ В ШАНХАЕ

На красное консульство произведен был белый налет и желтая полиция заботливо прикрыла черное дело.

4 10 мая 1923 г. бывший белогвардеец Морис Конради в Лозанне застрелил советского полпреда В. Воровского. На суде более 70 свидетелей рассказывали суду о зверствах большевиков в Советской России. В результате суд счел убийство Воровского справедливым актом возмездия, Конради и его сообщники были оправданы, а 20 июня 1923 г. правительство СССР объявило Швейцарии бойкот.

5 Тема боя быков идеальна для любого карикатуриста, особенно советского. Всего два соперника, которых можно менять местами в зависимости от политической ситуации. И с цветами лучше не придумашь — красное всегда против черного, и наоборот.

## „ТОРРЕАДОР,— СМЕЛЕЕ В БОЙ!“

1) Нования забивали торредоры. Огущ-стали боев быков привело драг и демонстрация протеста.

Труд.

Рис. М. Чернышев.



5

Давно пора торреадорам бросить убой сикта на потеху бур уин и обратить свое искусство на бой со своими эксплуататорами и врагами рабочего класса. В этом сою нулно больше храбрости и больше искусства.





Рис. Ю. Г.

## ВОТ ТАК КЛЮКВА!

Во Франции большой спрос  
на русскую клюкву.  
(Из газет).

6 Интересно, что на картинке вообще нет никаких цветов. Как будто художник решил: идеология важнее эстетики. Еще волнует вопрос: как бойкая торговка добралась в 1922 г. до Парижа?

7 Здесь художник использует политические цвета для бытовой темы. Призывающая к трезвости баба — красная и большая, а пьяница — маленький и черный.

8 По-хорошему, работник должен сначала заняться красной кирпичной стеной, а уж потом закрасивать зады обезьянам.

9 В 1926 г. могли шутить даже над самим красным цветом — художник перекрасил Зеленого змия, поскольку пьянство, как оказалось, хоть и пережиток, но еще имеет место.



— Хороша клюква! Жаль только, что очень красная. Цвет неудобный...  
— Для нас можно в сахаре обвалить, будет белая.

6

Рис. М. Чернышев

— Граждо мы научились и в совете будем.  
(Из речи женщины на сельском съезде, «Известия».)



Жулик:—Куда вы бабы ходите? Красота в все лет шпатель.  
Баба:—А у тебе только одна крепость соматонна.

7



## В ЗООПАРКЕ

Рис. К. Петров

Государственная не была...  
...и не-...  
...и не-...  
...и не-...  
(Из статьи Ларина, «Правда».)



... — А ты, чертенок, шпатель придет.



# ЗАЩИТНЫЙ ЦВЕТ

На организованной Мосгуботделом союза текстильщиков массовой воскресной экскурсии было выпито 20.000 бутылок пива.  
(„Рабочая Газета“).

Рис. Ив. Малюткина.



— Это что за гад?  
— Зеленый змий.  
— А почему же он красный?  
— Приспособился.

[слева]  
Крокодил, 1925,  
№26  
Крокодил, 1922,  
15  
Крокодил, 1926,  
№28

[справа]  
Крокодил, 1926,  
№28



# ДВА РОДОСЛОВНЫХ ДРЕВА,

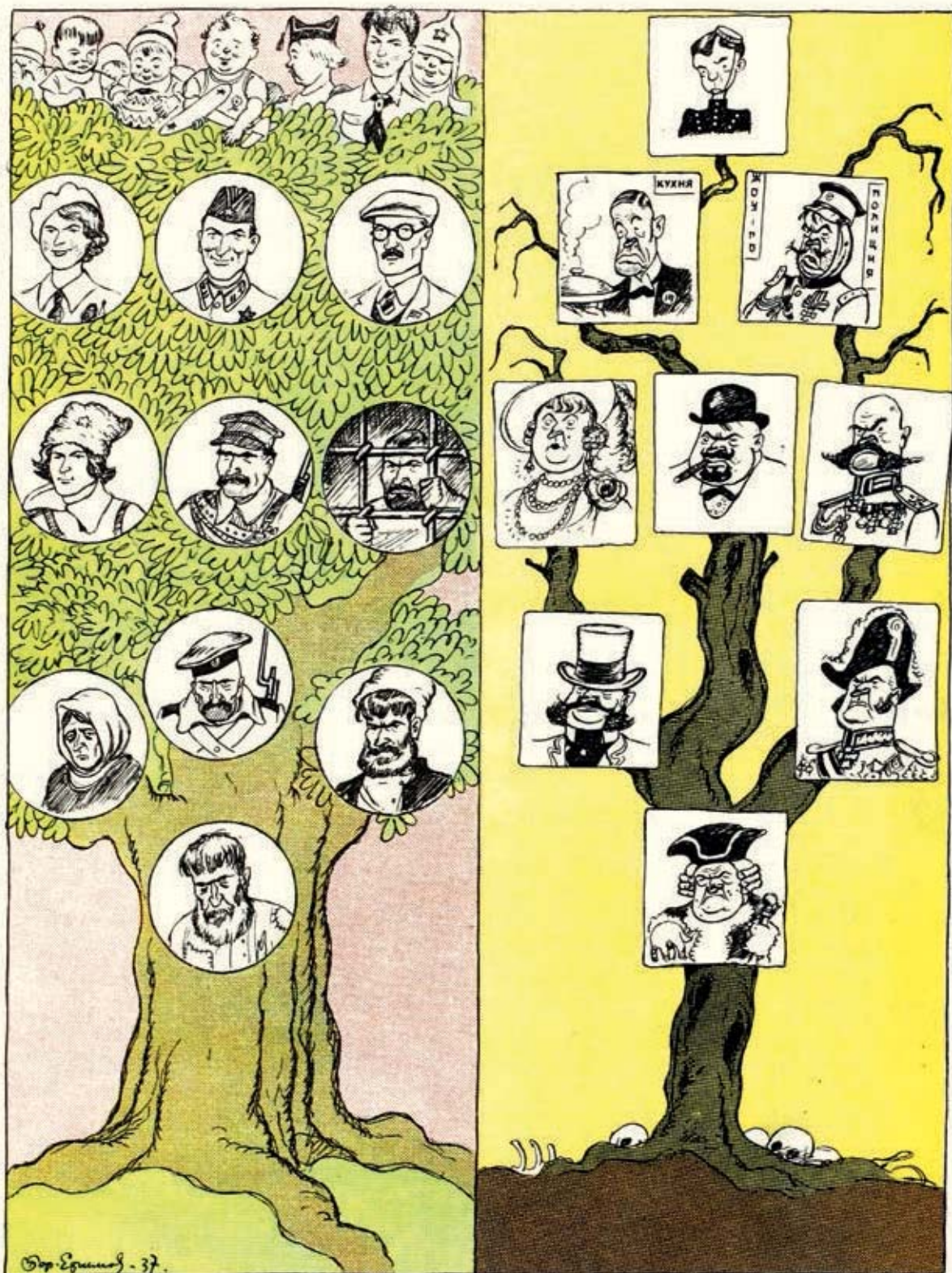
ИЛИ

Рис. Бор. Ефимова

10

130

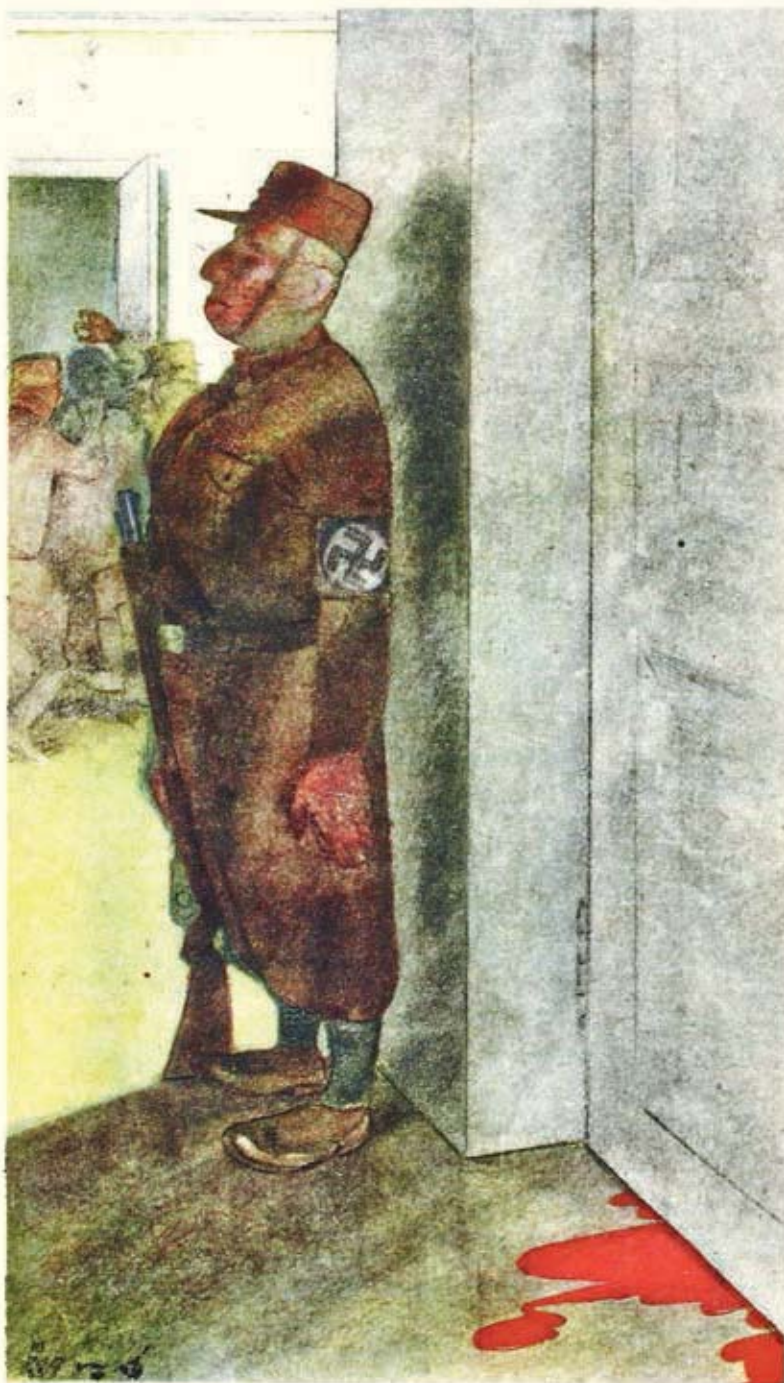
КРАСНОЕ  
БЕЛОЕ





## В КОРИЧНЕВОМ ДОМЕ

Рис. Л. Ю. Гаф (тем. Л. Гаукова)



Дело слушается при закрытых дверях.

## ШУРКА ГЛУПЫЙ

(Случай в редакции).

На обложке еженедельного журнала «Красное Естество» вызвали удивление два слова, приотпишеся над самым заголовком.

Слова эти были — «Шурка глупый». Так как слова эти были напечатаны курсивом, то казались лозунгом. Но чьи лозунгом? Куда звал этот лозунг? Кто пустил его и зачем?

Читатели ломали головы, терлись в лобках. Между тем дело было просто. Совсем даже просто.

Было это так. На первом собрании редакционного состава будущего журнала было постановлено:

— «Журнал «Красное Естество» должен быть, тютелька в тютельку, похож на старый дореволюционный журнал «Естество». Ни одного отступления от старого образца. Низкой ни в чем неременсы, даже в самых наимелочейших мелочах».

Решение это было единогласное, надо было начать со списка сотрудников. К счастью, у одного из заседавших изшел старый номер старого «Естества».

Из старых сотрудников многих уже не было, одни странствовали заграницей, в Берлине, Константинополе, Париже и т. д., другие устроились в «хознах» и «продажах»; третьи ходили на вольную биржу.

Рассчитывать на них было уже нельзя. Отведен следного «хозна» или «продажа», кто пожелает горького труда литератора?

Кое-кого все-таки разыскали. Те стали откликаться, но их уговорили.

— Будете писать в старых тонах. Знаете, совсем по старому, чуточку с пошлостью, крошечку с изысканностью. Можно даже капелю с бездизной.

— С бездизной?

— Ну, да, с красной бездизной... Это придает остроту. Понимаете?

⑩ Родословная пролетариата изображена на приятном розово-зеленом фоне. Там источник жизни так и бьет — невзирая на дедушку-заключенного и прадедушку с кулацкой бородой. А вот у помещиков дела совсем плохи: небо какое-то блеклое, желтое, и древо жизни высыхает прямо на глазах.

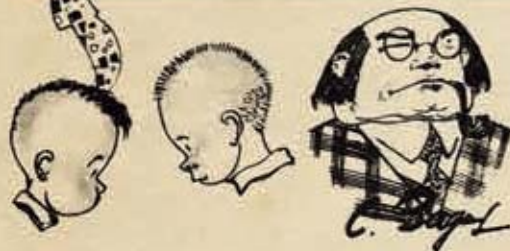
⑪ За дверью явно пытаются коммуниста. «Коричневым Домом» официально называли здание в Мюнхене, где до 1945 г. располагалась штаб-квартира НСДАП. Партия приобрела здание 26 мая 1930 г., у Гитлера там был большой кабинет. «Коричневыми» нацистов начали называть из-за формы, введенной в феврале 1925 г. — коричневые рубашки были по случаю недорого закуплены НСДАП в Австрии, где распродавали оставшиеся с Первой мировой войны запасы армейской тропической формы германской армии.



[слева]  
Крокодил 1937,  
№30

[справа]  
Крокодил 1933,  
№14  
Крокодил 1923,  
№28











ПО ВЕРТИКАЛИ:

4.

Личность — непотребная,  
А карточка — хлебная.

1.



ДЕЖУРНЫЙ ПО ЧАСТИ: — Вы что же, мать вашу, нате тут ругаетесь? Забыли, мать-перемать, постановление, чтобы не ругались мать-разнять!

2.

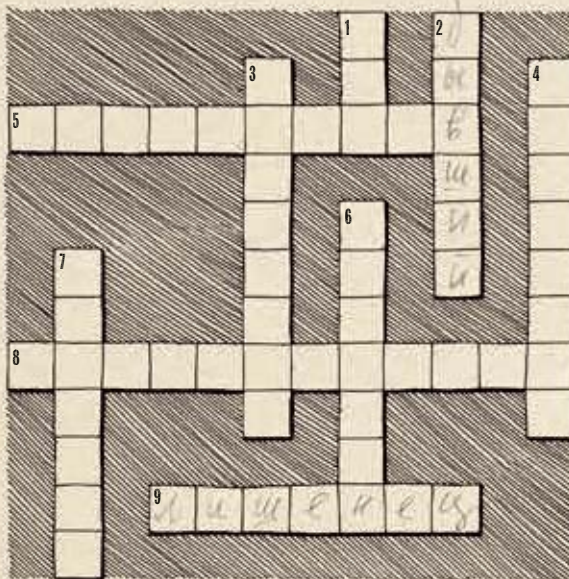
1-й БЫВШИЙ:

Я носил эполеты, я был генерал,  
Я рабочих кознил, я крамолу карал.  
А на чистке скажу я уныло:  
— Это было давно.  
Это было давно...  
Я не помню, когда это было...

6.



3.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

5.



8.



Беспризорный, ночующий на морозе, не знает о том, что он шлеток жизни, но, тем не менее, прозябает.

9.



7.





Не всегда массовое положительное явление служит причиной искрометной радости организованного трудящегося.

Крокодил № 13, 1936

# КНИГА БЫТИЯ



Трудодень

Очередь

Совдур

Совзнаки

Самогон

Мат

Заборные  
книжки

Лишенец

Обыватель

Кооператив

Отмежевание

Ходоки

Беспризорник

Уплотнение

Бывшие

Продналог



# ТРУДОДЕНЬ



Современные исследователи продолжают ломать копья вокруг финансово-экономической природы трудодней. Одни называют их виртуальными суррогатными деньгами. Другие причисляют трудодни к особой разновидности оплачиваемых трудом товарных фьючерсов. Третьи полагают универсальной единицей измерения труда. Четвертые – отступлением от коммунистических принципов распределения (уравниловки) колхозного урожая к социалистическому. Пятые...

Версий много. Каждая содержит зерно истины. Но полного представления о трудодне ни одна не дает. Тем более не помогает простая расшифровка этого незамысловатого сокращения. Трудодень вовсе не равен проведенному на колхозной пашне или в коровнике дню. И не может он быть равен трудовому дню председателя колхоза. В этом случае правильнее обратиться к авторитетному первоисточнику. Вот слова товарища Сталина на приеме колхозниц-ударниц свекловичных полей:

«Колхоз ввел трудодень. А что такое трудодень? Перед трудоднем все равны – и мужчины, и женщины. Кто больше трудодней выработал, тот больше и заработал... Я помню, на Втором колхозном съезде вел беседу с несколькими товарищами женщинами. Одна из них, из Северного края, говорила: "Года два назад никто ко мне на двор из женихов заглядывать не хотел. Бесприданница! Теперь у меня пятьсот трудодней. И что же? Отбою нет от женихов, говорят, жениться, а я еще посмотрю, сама выбирать буду женишков". Трудоднями колхоз освободил женщину и сделал ее самостоятельной» («Правда», 1935, 11 ноября).

Эта цитата неопровержимо доказывает сразу несколько тезисов:

- трудодень – порождение колхоза;
- трудодень способствует раскрепощению женщин и является средством культурной политики;

– женщина с трудоднями для колхозника привлекательнее женщины без оных;

– у участников колхозных съездов количество трудодней значительно превышает количество дней в году.

Трудодни появляются в СССР в 1930-м. Первая попытка провести ускоренную коллективизацию средствами командированных их города рабочих-двадцатипяти тысячников приводит к

формой организации колхоза объявляется сельскохозяйственная артель. А в распределении плодов коллективного труда принимается решение уйти от уравниловки – равного деления по количеству едоков. Вместо этого право на часть урожая получает лишь принимающий участие в работе. Она измеряется трудоднями. Разная по сложности работа оценивается в разное количество трудодней. Нелегкий труд председателя или счетовода «весит» до двух трудодней в день. Неквалифицированная работа в поле – половину.

Раз в неделю счетовод или бригадир записывает каждому колхознику в его трудовую книжку количество выработанных за неделю трудодней. Так и ходит колхозник с этой книжкой до осени – периода сбора урожая. После уплаты налога и расплаты с машинно-тракторной станцией колхоз формирует семенной фонд. Потом продает часть урожая государству в рамках хлебозаготовок. А остатки делит на количество трудодней. Тут-то колхозник и достает свою трудовую книжку и заранее приготовленный мешок. Большой урожай – большой мешок. Но чаще хватает небольшого. В голодные годы выдают по 150–300 граммов зерна на трудодень.

В 1935 г. система трудодней реформируется. В колхозах вводится норма выработки по каждому виду работ. Теперь трудодень выражает не количество проведенного в поле времени. Он обозначает площадь вспаханной на этом поле земли. Или количество надоенного молока (к председателю и счетоводу это не относится). Введение нормативов позволяет колхозникам принимать участие в социальном соревновании и ездить на съезды ударников социалистического труда наравне с рабочими. С введением в колхозах трудовых нормативов ближе становится достижение еще одной стратегической цели – трансформации крестьянства в сельский пролетариат. ■



— ГЛАВЫ НАШЕ ТРУДОДНЕ УЖЕ ЗАКОЛОСИЛИСЬ!

массовым крестьянским волнениям. Самые покорные и безропотные из крестьян записываются в колхозы добровольно. Но предварительно режут скот и пропивают все сколько-нибудь ценное имущество. Они не хотят в сельскохозяйственную коммуны. Не хотят все делить поровну. Партия временно сдает назад. Излишние рьяные коллективизаторов обвиняют в «левом загибе» и из деревни убирают. Правильной

А. Топиков

В ряде колхозов еще не изжиты иждивенческие настроения.



1. — Эй! Кто на работу?  
— Как у нас работают?  
Мы все неспособные...

2. — Что? Картошку получить?  
Да у нас едоков полон дом!  
Дай-кась дорожку!

3. ....



# ОЧЕРЕДЬ

Очередь нельзя назвать сугубо советским изобретением. Она неизменная спутница любого дефицита товаров или услуг. А дефицит в силу тех или иных обстоятельств периодически возникает в любом обществе. Но лишь при строительстве коммунизма очередь становится неотъемлемой частью жизни.

Окончательно и бесповоротно очередь прописывается в стране и на страницах Крокодила в 1929 г. От частной торговли к тому времени практически ничего не остается. Страна приступает к строительству социализма и вводит карточную систему распределения продовольствия. Хвосты очередей растягиваются на сотни метров. Люди проводят в них драгоценные часы рабочего времени и личного. Слово «купить» начинает вытесняться словом «достать». Наличие очереди становится верным признаком наличия хоть чего-то на полках. Очередь важно занять. Чтобы успеть. Чтобы не кончилось. Чтобы досталось. Чтобы было.

Газета давно прочитана и обсуждена с соседями по очереди. Беседа постепенно сворачивает на выходящие за рамки дозволенного темы. Всегда находятся личности осведомленные и обладающие надежными источниками информации. У их родственников или соседей знакомых есть вхожие в высокие сферы знакомые. И те под большим секретом рассказывают... Очередь рождает слухи (иногда недалекие от истины) и ожесточенные споры по самым незначительным поводам. Иногда дело доходит даже до драки. Но редко. Ибо рисковать позорным отлучением от очереди и препровождением в милицию никому не хочется.

Именно очередь воспитывает и укрепляет страну. Она становится ее подлинной идеологией и единственным способом достижения цели. Кто виноват? Что делать? Перестаньте врать про самые мучительные вопросы России. Не так уж сильно они терзают сердце ее народа. Что дают? Кто крайний? Вот основа нашего мира. Именно поэтому он непобедим. ■



[слева]  
Крокодил 1933,  
№19  
Крокодил 1932,  
№3

[справа]  
Крокодил 1926,  
№7  
Крокодил 1926,  
№1

НЕДОВОЛЬНЫЕ ПОТРЕБИТЕЛИ  
НЕСУТ В СКАЧ.

# СОВДУР

Совдур, или совдурок — любопытнейший персонаж эпохи. Появление жуликоватого дурака среди сознательных советских служащих — признак устоявшегося быта. Наконец-то стабильного — после всех потрясений войн и революций. Совдурок не сильно тормозит процесс коммунистического строительства. Он благодарный объект сатиры. «Продергивать» его легко и приятно. Можно и конкурс с призами объявить на совдурок: его обличение ничем не грозит самим обличителям. В составе жюри премии обнаруживаем неперменного Демьяна Бедного и даже члена ЦК РКП(б) и Исполкома Коминтерна Карла Радека!

Вот правда жизни: дураки неистребимы и попадают среди всех категорий советских граждан. Они вездесущи и «входят во всех местах — и в теплых, и в холодных, и в светлых,

и темных». Даже высокий шестой разряд тарифной сетки им не преграда.

Крокодил предупреждает: не путать совдура с совбуром или с соввором. «Человек с маленьким и плохеньким советским жалованьем, но с большой собственной дачей и с хорошеньким частным предприятием — это парень не дурак, и даже губа у него, в большинстве случаев, не дура».

Эпоха совдурака еще явно вегетарианская. Крокодильский фельетонист бесстрашно разоблачает совдурака с партбилетом в кармане и отважно поминает меньшевика явно выдуманной пословицей: «Меньшевик раскается, совдурок — никогда».

Век совдурака недолог. А меньшевика — и того меньше: раскаяние не повод отменить расстрельный приговор. ■





# СОВЗНАКИ

## НАШЕЛ ВЫХОД

Исключивший цен обнаружен ряд случаев, когда заплата, вместо снижения цен, переводит товары в другой сорт.

Лимонарды. Черви. Товарные рубли. Для жизни в Советской республике 1922-1924 гг. требуются изрядные лингвистические и математические способности. Разобраться в запутанных отношениях совграждан с совзнаками и дензнаками непросто. Гиперинфляция и смелые эксперименты наркомфина с деноминациями и введением разного рода финансовых инструментов к исходу 1923 г. погружают финансовую систему в абсолютный хаос.

В тот момент разновидностей денег – около полудюжины. Они соотносятся между собой

при помощи сложной системы курсов. Половина этих денег обитает в виртуальном мире и никакого физического воплощения не имеет. Они суть выражение степени жадности каждого конкретного владельца торговой точки. В слабопредсказуемых условных единицах получает зарплату и жалованье в 1922-1923 гг. значительная часть населения РСФСР. И это большое облегчение – гигантский прогресс по сравнению с 1920-м или 1921-м.

При коммунизме денег не бывает. Официально нет их и в пролетарской Республике

времен «военного коммунизма». Зато там есть совзнаки. Они тоже называются рублями. За них можно что-нибудь купить. Они «обеспечены всем достоянием республики». Их подделка преследуется по закону. Они обязательны к обращению. Но называются расчетными знаками РСФСР. Или попросту совзнаками. Главное достоинство совзнака заключается в его количестве. Наркомфин щедр и имеет надежных поставщиков бумаги. Это целенаправленная политика – относительно мирный способ экспроприации. Красноармейцу за тощую крестьянскую клячу не обязательно ставить к стенке ее хозяина – тот еще пригодится в ближайшую продразверстку. Можно ему и заплатить. Любую запрошенную сумму. Этот подход формулирует видный экономист того времени – член президиума ВСНХ и один из создателей Госплана Юрий Ларин (Михаил Лурье).

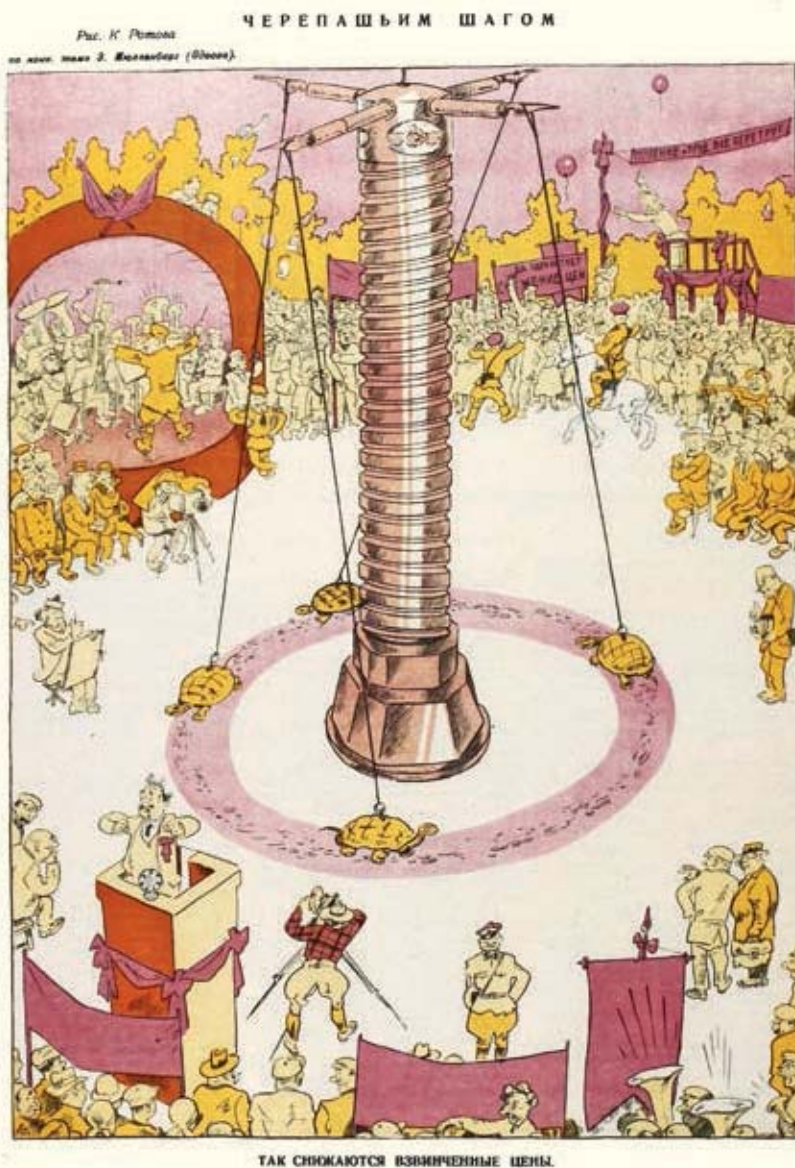
Пролетарию же деньги практически не нужны. Продовольствие и товары первой необходимости он получает по карточкам. Оставшуюся часть заработанного – продукцией своего предприятия. Ею он может свободно обмениваться с крестьянами или другими рабочими. Жилье и электричество бесплатны. Газеты и лекарства – тоже. Ко Второму съезду Советов Ларин готовит проект постановления о полной и окончательной отмене денег. Но вместо этого съезд провозглашает переход к нэпу.

С приходом нэпа в страну возвращаются и деньги. К 1922 г. все население становится миллионерами. Про рубли никто больше не вспоминает. Оперируют лимонами (миллион рублей в совзнаках) и лимонардами (1000 лимонов). Нэпачи постепенно начинают оперировать триллионами.

Наркомфин выпускает обращение дензнаки и одновременно предпринимает отчаянную попытку стабилизировать финансовую систему. В стране проводится первая деноминация: один рубль в дензнаках приравняется к 10 000 рублей совзнаков.

Но уже через пару месяцев наркомфин вместе со всем населением страны с удивлением обнаруживает: названная деньгами бумажка обесценивается со скоростью изначально приговоренного совзнака. Дензнаки и совзнаки обращаются параллельно. А население не торопится отказаться от полюбившихся лимонов и лимонардов.

В конце 1922 г. наркомфин начинает экспериментировать. Вводится первая условная единица для начисления заработных плат – товарный рубль. Это определенная (наркомфином) корзина товаров – вроде сегодняшнего прожиточного минимума. Курс товарного рубля (стоимость корзины в дензнаках) ежедневно публикуется в газетах. Использующей деньги экономике требуется







универсальный и твердый эталон. На рубеже 1922–1923 гг. таким эталоном становится золотой червонец – «червь». Поначалу (да и после тоже) никакой он не золотой. Это просто очередная у.е. – равняется царскому золотому червонцу. Но уже в 1923 г. червь становится бумажкой. И бумажкой очень крупной. Во время денежной реформы 1924 г. один червонец меняют на 500 млрд совзнаков или на 50 млн дензнаков 1922 г. (500 тыс. дензнаками 1923 г.). Но до обмена денег еще надо дожить. И во второй половине 1923 г. одновременно существует вся денежная кутерьма: от «пятаковских рублей» 1918 г. и совзнаков 1919–1921 гг. до бумажного (но очень твердого) червя.

Главным достижением введения в оборот золотого червонца считается обуздание гиперинфляции и стабилизация денежного оборота

в СССР. Но в 1923 г. люди озабочены другой проблемой. Номинал червонца очень велик. И в день зарплаты выдают одну бумажку на несколько человек. А иногда и на целую рабочую артель. Разменять червонец на старые добрые лимонарды и лимоны можно у спекулянтов. Но те дерут три шкуры. Еще один вариант – пойти в пивную. Но поход туда за размером нередко заканчивается голодным месяцем для всех семей дружной артели.

Наркомфин вводит в оборот более мелкие номиналы – казначейские билеты (от одного до пяти рублей) и копейки (полтинник и двугривенный изготавливаются из серебра). В государственных магазинах начинают выдавать сдачу только «золотыми» рублями и копейками. А в феврале 1924 г. наркомфин окончательно изымает из оборота все предыдущие вариации на тему денег. ■

#### ПРОДУКТ ПЕРВОЙ НЕОБХОДИМОСТИ

Рис. Н. Малюткина



— Написано — цена снижена; а масло, ситен, керосин — все попрежнему. На что же вы цены-то снизили?  
— На каком товаре написано — на тот и снизили.  
— Та-а-а... Ну, мне медведя пока не нужно!

А. Генч



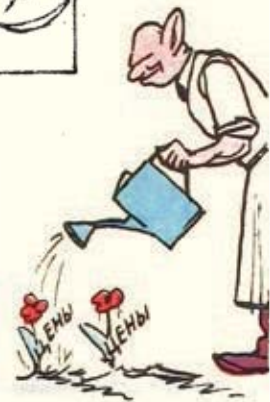
[слева]  
Крокодил 1927,  
№20

[справа]  
Крокодил 1931,  
№32  
Крокодил 1927,  
№16  
Крокодил 1929,  
№20

СНИЗИТЬ ЦЕНУ..



ПОЖАЛУЙСТА..



Кооператор не зеваёт,  
Он — садовник из песту.  
Знай, цветочки поливает,  
А они себе растут.



# САМОГОН



Самогон — понятие само по себе веселое. Веселящее. Крепкие напитки — спасение от русской тоски и традиционная форма досуга. Государственная же монополия на водку делает самогонщиков двойными врагами советской власти: упущенная выгода и повальное пьянство на рабочих местах вместо самоотверженного труда.

Поэтому борьба с самогоном и самогонщиками ведется самая непримиримая — вплоть до тюрьмы и сумы: «Воспретить: а) изготовление и хранение самогона, хотя бы и без цели сбыта; б) сбыт самогона, хотя бы и не в виде промысла; в) изготовление, хранение, ремонт и сбыт, хотя бы и не в виде промысла, аппаратов, специально служащих для изготовления самогона» (Постановление ВЦИК и Совнаркома РСФСР от 2 января 1928 г. «О мерах усиления борьбы с самогонварением»).

В карикатурах Крокодила на самогонную тему больше всего поражает изощренность художественной и инженерной мысли в изображении самогонных аппаратов. Авторы рисунков любовно создают самые немислимые конструкции: гибрид паровоза с чайником и русской печью. Присутствует неперенный атрибут и священный символ процесса — змеевик.

Всех на самом деле завораживает и восхищает размах позорного явления: «И пьянство пошло — старожилы не запомнят. Федька Свистунов спился, последнюю женину юбку на базар вынес, Фомку на улице нашли — ни бе ни ме, только что на кладбище тащить». Логическое продолжение этого ряда находим уже у Хармса: «А бабушка Спиридонова спилась и пошла по дорогам».

Художники зря тратят «девять ведер красок на самые страшные плакаты, изображающие неминуемую гибель пролетария от зеленого змия». Фельетонист меланхолически констатирует: «...зло уменьшалось мало». Крокодил не романтизирует это зло — он его приручает и одомашнивает. Даже высокое начальство — предвика (председатель волостного исполкома) — склонно к употреблению: «— Меня уволили за критику аппарата. — А меня, наоборот, повысили за это! С тех пор, как предвику другой змеевик предложил».

Ровно этот самый змеевик спустя десятилетия и притащит в отделение милиции симпатичная собачка из «Самогонщиков» Леонида Гайдая. ■



— Встань, товарищ. К социализму не дойдешь из четвереньков.



— Хозяйка! А самого нет? — Нет! В город уезжал старый аппарат сделать. Там, говорят, за это награду дают.







# МАТ

Внимание Российского государства к языковым проблемам всегда совпадает с кризисом власти или с тяжким переходным периодом. Основной удар чаще всего принимает на себя обценная лексика. В XVIII в. блюстительница нравственности императрица Анна Иоанновна запрещает употреблять в печати слово на букву «б». Пришедшие к власти большевики идут дальше самодержицы. Они ставят амбициозную задачу «перестроить сверху донизу человеческую жизнь» (Л. Троцкий, «Культура переходного периода»). Тут борьба с матом подразумевается сама собой.

Главным борцом 1920-х гг. становится опять-таки Троцкий: «Матерная брань есть наследие рабства, приниженности, неуважения к человеческому достоинству. В российской брани снизу — отчаяние, ожесточение и прежде всего рабство без надежды, без исхода». Невероятная популярность певца «перманентной революции» и «вождя Красной армии» среди масс дает ему некоторую фору в этой заранее проигранной битве. Крокодил по долгу службы рисует довольно вялые картинки про борьбу со сквернословием и иронически упоминает в этом контексте Троцкого. Крокодилы из всех сил пытаются придумать что-то тематически искрометное и обыгрывают другое значение слова «мат». На широко известной картине Ивана Малютина двое рабочих играют в шахматы и один из них говорит: «Эх, объявил бы я тебе мат, да нельзя. Троцкий не велит». Шахматная лексика эксплуатируется и в других сатирических произведениях: «Нам Троцкий указал бороться с этим ядом / И объявил ему упорный, грозный шах».

Борьба с живым языком всегда оборачивается адекватным ответом живого языка. При этом шутики нового времени кажутся куда более остроумными: «Институт русского языка им. Виноградова РАН принял решение исключить использование лексический единицы «х..й» в современном русском языке. Минздрав планирует запретить его ношение. МВД планирует запретить его использование». ■

## БОРЬБА С МАТОМ.

Рис. художника И. Архипова.



ДЕЖУРНЫЙ ПО ЧАСТИ: — Вы что же, мать вашу, матом тут ругаетесь? Забыли, мат-перемат, постановление, чтобы не ругаться, мать-размать!

(Новороссийский гарнизон).



Рис. Л. М.  
(О международную шахматную турнир в Москве)

## Горе от деликатности.

В Ростове-Ярославском придумали оригинальный способ борьбы с матерщиной: замеченному в употреблении матерщины присуждается от 2-х до 6-ти нарядов на каторге.

Рис. М. Черныш.



ДЕПУТАЦИЯ РОСТОВЦЕВ: — Уважаемые пожарные! Хотя-бы кто-нибудь из вас «вылезлся»! А то город горит со всех сторон, а на каланче ни одного человека!

## БЛЮСТИТЕЛЬ НРАВСТВЕННОСТИ.

Рис. Н. Рубцова.





# ЗАБОРНЫЕ КНИЖКИ

Никакого отношения к заборам заборные книжки не имеют. Не имеют они отношения и к литературе. На самом деле все проще. Заборный — от слова «забирать». Книжка — за внешней вид. Содержание заборной книжки — хлебные карточки и отрывные талоны на прочие продовольственные товары на месяц. С заборной книжкой можно пойти в распределитель и отоварить там талоны. Знакомство с отмеряющим нормы резчиком позволяет получить кусок получше. С заборной книжкой можно также пойти в столовую и получить уже приготовленную еду.

Заборные книжки у всех разные. Наркомснаб делит все население на группы и категории. Каждой устанавливаются индивидуальные нормы потребления. Каждая прикрепляется к своей категории распределителей и предприятий общественного питания. Вход в столовые и распределители — лишь по предъявлении заборной книжки соответствующей категории. Столовые высшей категории — в Кремле и ресторане «Прага» в Москве и в Смольном в Ленинграде. Они обслуживают только самые главные «аббревиатуры». ЦК ВКП(б) и ЦИК

СССР. ВЦСПС и СНК. Закрытыми столовыми уровнем пониже обзаводятся даже представители интеллигенции. Союзы художников и архитекторов. Писателей и композиторов. Кто не помнит знаменитого Грибоедова из «Мастера и Маргариты».

Рабочие и служащие низшего звена питаются скромнее. На одном заводе работают три столовые. Одна для рабочих. Другая — для инженерного состава. Третья — для правления. Антураж и порции в них существенно различаются. Но даже завсегдатаи рабочих столовых могут считать себя счастливицами. Ибо заборные книжки выдают не всем.

Тут необходимо небольшое отступление. Карточная система существует в эпоху «военного коммунизма». Тогда централизованное нормированное распределение распространяется на все основные продовольственные и промышленные товары. С введением нэпа карточную систему отменяют. И рынок мгновенно наполняется продуктами. У покупателя есть выбор. Можно брать дорогие и качественные товары у нэпманов. Можно в кооперативной торговле — чуть менее дорогие и совсем нека-

чественные. Заборные книжки появляются в 1929 г. Вскоре после решительной атаки на нэп. Официальная версия необходимости возврата карточной системы — борьба со спекулянтами. В реальности все объясняется срывом хлебозаготовок 1928 г. и возникшим острым дефицитом продовольствия. Последующая коллективизация не улучшает ситуации. Переход же экономики на плановые рельсы вынуждает использовать заборные книжки аж до 1935 г.

Дают их не всем. Крестьяне сами себя кормят — им никаких продовольственных талонов не полагается. Не полагается книжек и лишенцам. По состоянию на 1927 г. таковых в СССР более трех миллионов человек. Самая большая категория — члены семей осужденных и пораженных в правах. Для них вход в распределители и общественные столовые закрыт. Продукты приходится доставать на рынке по запредельным ценам. Либо в торгсине (см. у того же Булгакова в «Мастере и Маргарите») — за валюту или золото. Либо поесть в коммерческом ресторане. Но такую роскошь могут себе позволить только лишенцы из недобитых частных.

[слева]  
Крокодил 1925, №45  
Крокодил 1923, №39  
Крокодил 1925, №6  
Крокодил 1924, №7

[справа]  
Крокодил 1929, №4

## ЛИШЕНЕЦ

Лишенец — пораженный в правах классово чуждый элемент. Сначала он лишается права избирать и быть избранным в Советы. Лишаются такого права и члены семьи лишенца (совершеннолетние иждивенцы). В Конституции РСФСР 1918 г. статья 65 (в Конституции СССР 1925 г. — 69-я) гласит:

«Не избирают и не могут быть избранными, хотя бы они и входили в одну из перечисленных категорий:

- лица, прибегающие к наемному труду с целью извлечения прибыли;
- лица, живущие на нетрудовой доход, как-то: проценты с капитала, доходы с предприятий, поступления с имущества и т. п.;
- частные торговцы, торговые и коммерческие посредники;
- монахи и духовные служители религиозных культов всех исповеданий и толков, для которых это занятие является профессией;
- служащие и агенты бывшей полиции, отдельного корпуса жандармов и охранных отделений, члены царствовавшего в России



дома, а также лица, руководившие деятельностью полиции, жандармерии и карательных органов;

е) лица, признанные в установленном порядке душевнобольными или умалишенными;

ж) лица, осужденные за корыстные и порочащие преступления на установленный законом или судебным приговором срок».

Но это лишь общее руководство. Списки избирателей составляют местные Советы. Они и принимают окончательное решение о включении или невключении в эти списки того или иного гражданина. Лишенец лишается не только права голоса. Он не может больше занимать ответственных должностей. Не может работать на производстве и вступить в колхоз. Не имеет права на пенсионное обеспечение и медицинское обслуживание. Не служит в Красной армии. Его дети лишаются права на обучение в старших классах школы и высших учебных заведениях. Лишенец — первый претендент на уплотнение или выселение (решение принимает жилищная комиссия при местном Совете).

В 1929 г. (к этому времени поражены в правах 3,7 млн человек) в стране вводится карточная система распределения продовольствия. У лишенцев нет права на продовольственное обеспечение.

В 1930-м лишенцев еще можно встретить на бывшем Невском в Ленинграде. Но в 1933 г. в городах вводится паспортная система. В крупных городах и в 100-километровой зоне вокруг них лишенцам паспортов не выдают. Равно как и в 100-километровой зоне от западно-европейской границы СССР. Получившим отказ в выдаче паспорта предписывается в 10-дневный срок покинуть крупные города и указанные зоны.

По мере обострения классовой борьбы в процессе строительства социализма число лишенцев стремительно растет. Большинство их относится к категории «члены семьи пораженных в правах». По Конституции 1937 г. все граждане СССР получают избирательные права. Лишенцев больше нет. Но к тому времени уже действует Закон СССР от 30 марта 1930 г. «О членах семьи изменников Родины». ■



# ОБЫВАТЕЛЬ

В дореволюционной России понятие «обыватель» не содержит никаких отрицательных эмоциональных оттенков. Оно просто объединяет в себе несколько мелкобуржуазных городских сословий. Обыватель — это купец или ремесленник. Обывателями называют и почетных граждан. А мещанин и вовсе просто городской житель. К мещанскому сословию относятся те же ремесленники и мелкие домовладельцы. Мелкие для купечества торговцы и низшая категория служащих. Совсем не богатые и не слишком образованные обычные люди.

После Октября слово «мелкобуржуазный» превращается в ругательное. Им обозначают классового врага со всеми вытекающими последствиями. Мещанин с обывателем — городская мелкая буржуазия — становится средоточием мелкобуржуазных пороков. Они руководствуются собственническим инстинктом. Напрочь лишены коллективизма. Своя рубашка им ближе к телу. Новый прекрасный мир они отравляют своим старым отношением к жизни и окружающим. С ними невозможна культурная революция.

Мещанин-обыватель хочет немного побыть один или в кругу семьи. Он устал от вечной гонки и постоянного страха. От разрухи и голода. От грандиозных задач и грязи в парадном. От пламенных речей и хулиганов в подворотне. Ему не по плечу роль буреви́тника. Он хочет привнести в свой быт немного красоты и уюта. Получается пошловато. Но ему нравится. Просто тащит в свою коммунальную норку лампу «Венера» и пепельницу «Мефистофель». Вешает на стену оленьи рога и кокетничает с печальным Пьеро красавицу Коломбину. За-



водит гитару и клетку с канарейкой. А иногда — о ужас — решает поставить на окно горшок герани. Пошлость? Возможно. Но ему нравится.

Для большевистских идеологов обыватель — враг нового быта. Мещанин — культурная контрреволюция. Образ этих людей ужасен. Они бьют жен и создают очереди. Разносят слухи и играют в карты. Ругаются матом и рассказывают анекдоты. С такими социализма не построишь. Обывателю объявляется война. Но тот тоже непрост. Быстро овладевает трескучей фразой и переходит в контрнаступление. Он сам начинает бороться с мещанством. И этой борьбой прикрывает свою лень и нечистоплотность. Пошлость и половую распушенность. Хотя партия и Крокодил быстро выводят обывателя на чистую воду. Словесная шелуха слетает с мещанина. И он снова предстает во всей своей мелкобуржуазной неприглядности.

В период обострения классовой борьбы дело у пролетарской диктатуры доходит и до мелкой буржуазии. Сильно достается крестьянству. Но и обывателю перепадает:

...В чем виноват он, товарищи судьи?

В том, что прогуливал, спал и ворчал.

Когда вся страна навалилась грудью

На трудовой гигантский рычаг!

Он виноват в том, что он Обыватель,

В том, что не любит страны своей,

В том, что он в жизни — хралит, как в кровати,

И размагничивает людей.

Я заявляю спокойно и точно:

Он — вредитель, такой же как те.

Потому что для тех он твердая почва.

Они растут на его широте... ■

## МЕЩАНСТВО.

Жил-был мальчик, нос, рот умеренные, глаза серые, цвет волос нежесткий, потому что борода и усы еще не выросли, а голова была уже пещанная.

Любил мальчик кататься, но не любил сапожки носить.

— Потому что, — говорил он с брезгливой миной, — возить сапожки — мещанство.

Вообще, это было его любимое слово: мещанство.

Зеленые шл он сметаной — мещанство, и опера «Кармен» — мещанство, и бульварное кольцо — мещанство, и Охотный ряд — мещанство, и художник Репин, Илья Ефимович — мещанство, и Некрасов — мещанство, и трамвай № 6 — мещанство.

С трамваем у него даже неприязнь вышла по этой самой причине. Когда вышел постановление Моссовета не садиться в вагон и не выходить из вагона на ходу, он воскликнул:

— Это мещанство! Это даже пошлость. Поэтому человек, если он не мещанин, а ораб и с повышенным умом, должен презирать всякие ограничения и условия.

Он стал нарочно прыгать в вагон и с вагона на ходу. Его штрафовали, но он упорно платил штраф, с пренебрежением говоря:

— Какое мещанство — штраф. Вы ужасный мещанин, гражданин миллионер.

Некоторые миллионеры даже обижались и сердито замечали:

— Не извольте грубить, гражданин. Это вы, может быть, мещанского сословия, а я сын рабочего-крестьянина от самой сохи!

Однажды, прыгая с площадки, он попал под домовика. Кости оказались целы, но все тело было в кровоподтеках. Когда прикладывали синюю примочку к ушибленным местам, он морщился и ворчал:

— До сих пор медицина не выжила из стадин мещанства! В век сирени, мороженого, трубочек с кремом и радио у них синяковые примочки!

После этого случая он перестал совсем садить на трамвай.

Когда он брал у кого-нибудь в долг, он прямо заявлял:

— Платить не буду. Это форменное, чистопробное мещанство.

Говорилось это, между прочим, не в момент получения в долг, а спустя два-три дня после совершившегося факта.

Однажды мальчик, который любил кататься, но не любил сапожки носить, познакомился с молодой девушкой, совсем еще молодой, лет семнадцати.

Девушка очень любила шоколад и агризалась в гримп науки, но он сказал ей, что и науки, и шоколада — мещанство, и что надо целоваться.

Девушке трудно было разлюбить шоколад, и она только перестала грызть науку. Целоваться она тоже сначала отказалась, но он ей три раза повторил:

— Мешанка! Мешанка! Мешанка!

И еще говорил:

— Вы, сударыня, типический буржуазный строй, что при царе Горохе, и со всеми отряжками.

Девушка не вынесла «сударыня» и «мешанка» и стала целоваться.

Когда у нее родился ребенок, он сказал ей: — Ребенок — это ужасное мещанство. Я после этого вас даже видеть не хочу.

Случилось как-то так, что дело дошло до суда, и был даже прокурор.

Приговор суда был легкий, ибо судьям тоже не хотелось быть мещанами.

Он, приговор, не порадовал беззубого мальчика. Его только поразило одно место в речи прокурора.

Прокурор сказал:

— Слово «мещанство» подхлестали нескладки и пугают им тех, кто еще неосвежился из. Нало, наконец, понять, что истинный мещанин тот, кто считает мещанством своего соседа. — Оказывается, подумал он, — что я всю жизнь был мещанином и неведома! —

Это так поразило его, что он решил покончить самоубийством. Действительно, решил ли жить? Но в решительную минуту у него появилась мысль:

— Самоубийство... Фш, какое мещанство!

Подумал он это по привычке, сам не сознавая, что он в первый раз подумал правильно.

Н. Перекатов

ИВАН ИВАНОВИЧ ПОЧИТЫВАЕТ

Рис. Ю. Гаффа



— Ну-ка, Маша, что сегодня в газетке? — «Успехи колхозного строительства». «Подготовка новой мировой войны», — «Иванов Иван Иванович».



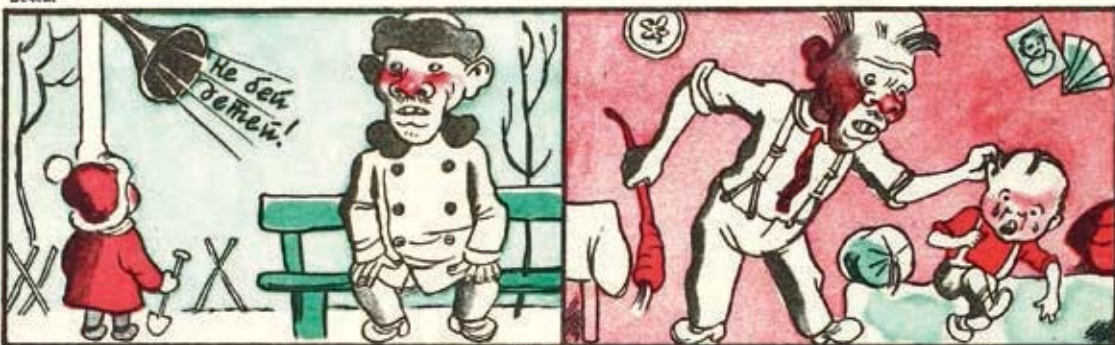
# КОНЕЦ ГРАЖДАНИНА ОБЫВАТЕЛЯ

Рис. А. Генча



Прочел гражданин Обыватель в газете заметку, что город керосином вполне обеспечен.

— Э... — сказал он, китро прищурив глаза. — Зря писать не станут. Надо запасаться! — И пулей побешал в керосиновую лавку, забрав с собой все, покоее на посуду.



Послушавши в сквере радио, гражданин Обыватель заболновался и вспомнил о своем пятилетнем сынишке.

— Надо хоть напоследок поучить как следует Коляну, а то потом, глядясь, и не догут.



Поперек улицы висел огромный плакат — «Все иванки — в сберкассу!» — Эге, — сказал гражданин Обыватель. — Раз плакат висит — значит, надо принять керен...

И высунув язык, побешал он в сберкассу... брать обратно денюги. И напихав их в карманы, облегченно вытер пот: — Хорошо, что я такой китрый... а то бы...



— Я знаю, почему пашут. Не пейте сырой воды! Это значит, сырую воду зотят чадить на учет. Меня не перекутишь!

— Надо запасаться! У-ух, и напьюсь же я! И примостились на берегу реки, Обыватель пил сырую воду до тех пор, пока не лопнул. Граждане-обыватели, — честное слово! Не пейте сырой воды!

[слева]  
Крокодил 1929,  
№32  
Крокодил 1925,  
№25

[справа]  
Крокодил 1930,  
№8



# КООПЕРАТИВ



Иные апологеты марксизма-ленинизма считают кооператив изобретением вожды мирового пролетариата Владимира Ильича Ульянова-Ленина. Аргументируют написанной Ильичом на смертном одре статьей «О кооперации». Цитируют одно из многочисленных определений социализма: «...строй цивилизованных кооператоров при общественной собственности на средства производства, при классовой победе пролетариата над буржуазией». В действительности кооперация существует в Европе с середины XIX в. и к 1923 г. является одним из привычных элементов капиталистического общества. Но не в этом суть.

В 1923 г. кооперативы — попытка большевиков хоть что-то противопоставить напиранию изо всех сил нэпману-частнику. Общественная собственность в стране победившего пролетариата идеологически лучше частной. И спорить с этим не осмеливается даже самый радикальный левак. Поэтому кооперативные принципы активно внедряются в сфере услуг. Но главная ставка на них делается в торговле. Кооперативной торговле (потребкооперации) — зеленый свет и полное содействие государства. Надо найти заинтересованных пайщиков. Скинуться. Выбрать правление. Дальше все делает именно оно. Получает у государства или арендует помещение. Закупает товары и торгует ими с небольшой наценкой. Размер наценки и денежное содержание работников кооператива определяются пайщиками или записываются в уставе. Кооператив (без уточняющей приставки жил-, сельхоз- и т.д.) практически

сразу становится синонимом «государственной» торговли.

Очень быстро кооперативы из прогрессивной пролетарской формы самоорганизации граждан превращаются в символы воровства и пустых полок. Некачественных товаров и бесхозяйственности. Длинных очередей и низкого качества обслуживания (а то и откровенного хамства). Объясняются все просто. Для советского человека понятие общественной собственности не до конца понятно. Общее — значит ничье. А ничье вполне можно сделать своим. Какая уж тут бесхозяйственность. Хотя бесхозяйственность тоже присутствует. У рядовых работников кооператива. Они исходят из принципа «не мое — не жалко».

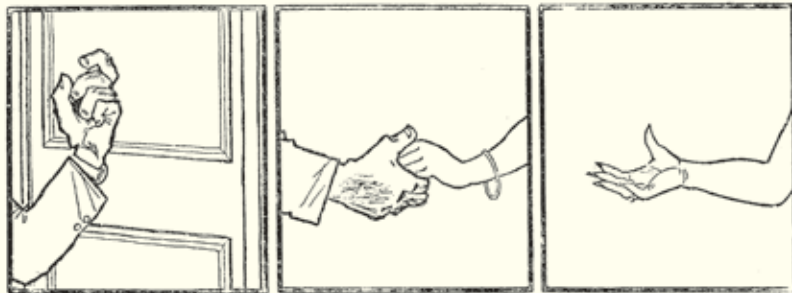
Еще один источник многочисленных болезней советской потребкооперации — активные попытки государства эти недуги излечить. Регулирование становится все жестче. Государство объявляет кампанию борьбы за качество. Начинают расти цены. Государство выпускает директиву снизить цены — полки пустеют. А весь товар переключивается в соседнюю частную лавку. Тогда государство запрещает частную торговлю. Но товаров на полках кооперативов от этого не прибавляется. Появляются «черный рынок» и распределение дефицитных товаров по знакомым. Теми же болезнями поражена государственная торговля. Никакие кампании за высокое качество обслуживания не изживают хамства кассиров и продавцов. Никакие расстрелы не могут остановить растрапы и торговлю из-под прилавка. ■



— А ну, паренек, отведь мне два фунтика хлеба.  
— Извиняюсь, хлеба не держим. Хлеб — он товар не хлебный.

(Кооп-я Прохоровский л-м при заводе 6. Параш)

Рисунки К. Ротова.



ИСТОРИЯ С РУКАМИ И БЕЗ



СЛОВ (НО С ИЗОЛЯЦИЕЙ).



— Ну вот... Теперь вы все ПАЙ-мальчики и ПАЙ-девочки...



## НЕ ВСЕГДА СПЕЦИАЛИСТАМ ВЕРЬ

М. Храпковский

Воронство в нильовой сети потребительской растет на квадратный километр. Особенно неблагополучно в МОСПО, Нижегородском, Уральском и некоторых др. Объясняется это засоренностью аппарата чуждыми элементами и отсутствием массового рабочего контроля. („Правда“)



**ОППОРТУНИСТ-КООПЕРАТОР** (обладатель): — Напрасно беспокоитесь: конечно, они не свои, но зато каждый по своей специальности...



Кооператор — на домашних животных.

В отчетах многих хозорганизаций слово „ошибка“ для благозвучия заменено термином „недостача“.

**ПЕРЕД ОТЧЕТОМ.**



[слева]  
Крокодил 1925,  
№10  
Крокодил 1925,  
№45  
Крокодил 1931,  
№9

[справа]  
Крокодил 1931,  
№4  
Крокодил 1930,  
№23  
Крокодил 1932,  
№28



Рис. Ю. Ганфа.

# КООПЕРАТИВНЫЕ УБЫТКИ.



1) Усышка.



2) Усушка.



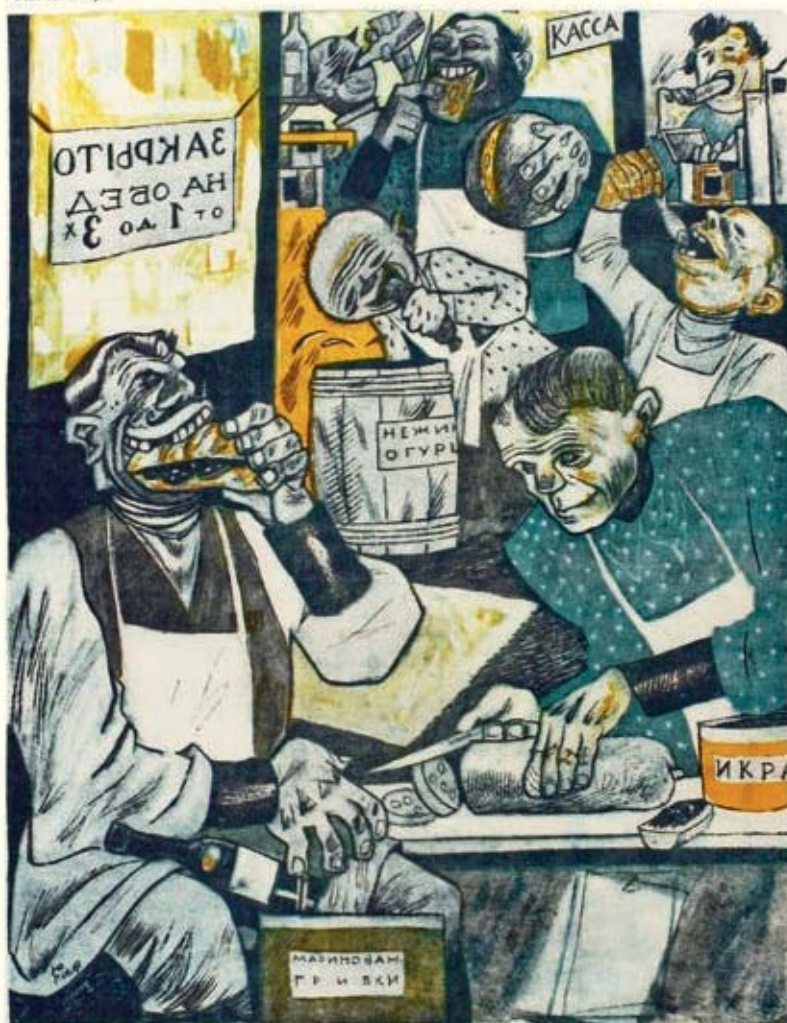
3) Утечка.



4) Угроба.

## В КООПЕРАТИВЕ

Рис. Ю. Ганфа

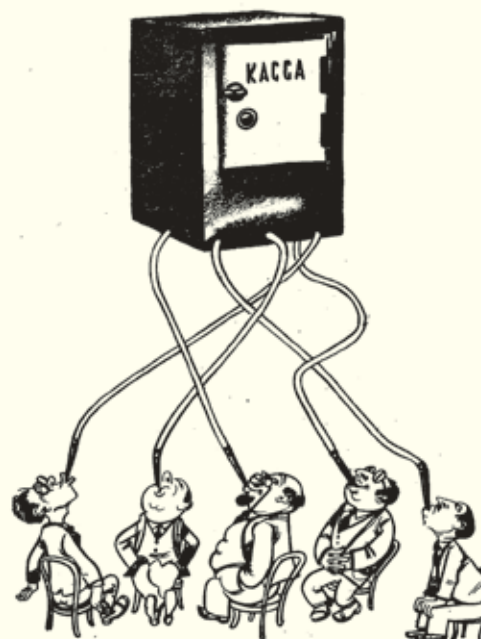


ЗАКРЫТО НА ОБЕД.

Рис. А. Р.



М. Хропковский





# КАКИЕ БОЛЕЗНИ БЫВАЮТ У КООПЕРАЦИИ.

Рис. И. Мамютина.



1. Рожа.



2. Чухотка.



3. Запор.



4. Повышенная температура (40°).



5. Сыпь!



6. Водянка.



7. Куриная слепота.



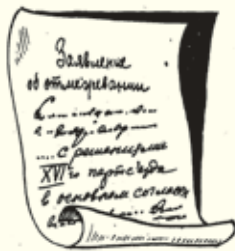
8. Паралич всех членов.

[слева]  
Крокодил 1925,  
№27  
Крокодил 1926,  
№24  
Крокодил 1932,  
№11

[справа]  
Крокодил 1925,  
№42



# ОТМЕЖЕВАНИЕ



Отмежевание (не путать с межеванием земли) — широко распространенный в СССР конца 1920-х — 1930-х гг. ритуал. Зарождается в рамках марксистско-ленинской догмы. Позже распространяется на все общество. Советская версия таинства христианской исповеди.

Первые упоминания об обряде отмежевания в Крокодиле относятся к периоду борьбы с ересью правого уклона. Уличенные в ней партийцы каются и отмежевываются от своих прежних взглядов и высказываний. Одновременно от правого уклона начинают отмежевываться партийные ячейки. Заодно они исключают из своих рядов уличенных в ереси членов и отмежевываются от них.

Совсем скоро обряд становится чрезвычайно популярным и выходит далеко за рам-

ки внутрипартийной практики. Публицисты отмежевываются от своих прежних статей и высказанных в них взглядов. При этом можно отмежеваться от отдельных формулировок. Но в таком случае обряд неэффективен. Писатели отмежевываются от своих романов. Поэты — от стихов. Художественные критики — от прежних рецензий и оценок.

В период обострения классовой борьбы широко распространяется отмежевание от родственников. Особенно если тех можно заподозрить в принадлежности к классовым врагам пролетариата или в причастности к еретическим практикам.

Изучение описываемых в журнале случаев отмежевания позволяет прийти к следующим выводам:

- отмежевываться следует решительно и категорически;
- обряд следует совершать прилюдно и подкреплять его публикацией статьи или объявления в газете;
- после отмежевания от неблагонадежного человека следует немедленно прекратить всякие с ним сношения (если он еще жив);
- более эффективным считается превентивное отмежевание от классово или идеологически чуждой личности (до ее разоблачения партийными или компетентными органами);
- отмежевание не гарантирует идеологического или классового очищения в глазах рабочего класса и его авангарда — коммунистической партии. ■



# ХОДОКИ

Ходоки — понятие еще старорежимное. К моменту создания СССР они уже полвека ходят по стране и ищут. При царе они ищут незаселенные плодородные земли на востоке России. Туда сможет переселиться все освободившееся от барской власти село. Собирают ходоков всем миром. Дают в дорогу припасы и деньги. Ходить — то приходится долго. Иные и до Сибири добираются: ближе все занято. Вернувшийся с добрыми вестями ходок становится героем. Теперь все могут сняться с места и отправиться к новой счастливой жизни. В последней трети XIX в. пятая часть всех переселенцев посылает предварительно ходоков-разведчиков.

Ходят ходоки и после Октября. Землю им теперь искать без надобности. Помещиков

большевики прогоняют. Землю их обещают поделить по совести. Вот только притеснений от большевиков много. Продотряды забирают все до зернышка. После них весной и посеять нечего. Молодежь в Красную армию мобилизуют — пахать некому. И вот собирают крестьяне всем миром самых разумных и представительных мужиков. Отправляют их в Москву к самому Ленину. Или к крестьянскому заступнику — всесоюзному старосте Михаилу Ивановичу Калинину. И наступает крестьянину облегчение. Заменяют большевики-безбожники непосильную разверстку терпимым продналогом. И ходоки перестают ходить. Наступают счастье и колхоз. ■





Беспризорный, ночующий на морозе, не знает о том, что он предмет жизни, но, тем не менее, прозрелость.

# БЕСПРИЗОРНИК



Беспризорник брошен и забыт. Он никому не нужен. Так современный Толковый словарь русского языка под редакцией Т. Ефремовой объясняет понятие «беспризорник» — почти что цитатой из известной песни «Позабыт-позаброшен...».

Беспризорник наделен двойственной природой. Это существо с самого дна жизни и с закономерно асоциальным поведением. При этом оно (существо) является объектом пристального внимания и демонстративной заботы государства. В 1920-х гг. беспризорность — прямое следствие войны и голода. Она принимает масштабы бедствия (к 1922 г. в РСФСР насчитывается 7 млн беспризорных). На ликвидацию этого бедствия бросают ВЧК во главе с Ф. Дзержинским.

В 1921 г. при ВЦИК учреждается Особая комиссия по улучшению жизни детей (Деткомиссия) во главе с тем же Дзержинским. В ее состав кроме представителей наркомпроса и прочих советских и партийных органов входят представители ВЧК. Причастность чекистов к спасению бездомных детей воспета в позднейших произведениях творцов советского мифа. Она призвана слегка очеловечить зловещий образ карающей силы.

К работе Деткомиссии привлекают также международные неправительственные и благотворительные организации — из помогающих побороть голод. Подключаются Фонд Фритюфа Нансена и Американская организация помощи (АРА). Но к концу 1921 г. деятельность АРА в СССР объявляется шпионской и постепенно сворачивается.

Члены Деткомиссии ловят беспризорников на улицах («по месту прописки» — те ночуют в котлах для варки асфальта) и помещают в приемники-распределители. Дальше их путь лежит в детские дома или трудовые коммуны. Жизнь ставших на путь исправления подростков нарисована в «Педагогической поэме» А.



— Ты, мальчик, сделай мне скидку, — я кадре делай!

Макаренко и популярном фильме 1931 г. «Путевка в жизнь».

Борьбой с беспризорностью занимается и общество «Друг детей» (ОДД). К 1925 г. его организации создаются в 17 губерниях. «Друзья детей» имеют собственные приюты и клубы. За счет членских взносов организуются бесплатные столовые. В ноябре 1930 г. ОДД получает официальный статус — при ВЦИК и Совнарком создается Всероссийское общество «Друг детей». У него неясные полномочия и раздутый штат работников: чуть ли не 40% поступающих на борьбу с беспризорностью сумм «сдает» аппарат. Крокодилские художники всячески высмеивают это обстоятельство («Есть друзья, которые и в несчастье не познаются. Это — друзья детей»). Не очень сентиментальны карикатуры и по отношению к самим детям: сиротки изображаются в довольно-таки отталкивающем виде. ■

## СПРАВЕДЛИВЫЙ ПРОТЕСТ

Рис. К. Елисеева



БЕСПРИЗОРНЫЕ: — Ишь, черти... Декретов не соблюдают, — нашу жилплощадь под производство заняли.

## Золотое сердце.

Рис. В. Маяковского.



Биржевой маклер (беспризорному ребенку): — Вот тебе, голубчик, тыщача рублей в денюшках 1922 года. Истрать их скорее, а то — деньги падают...

В этой толпе Москва ныне валяется свыше 25.000 беспризорных детей.

Из жизни.

[слева]  
Крокодил 1932,  
№4  
Крокодил 1930,  
№33  
Крокодил 1923,  
№46

[справа]  
Крокодил 1927,  
№31  
Крокодил 1932,  
№14  
Крокодил 1923,  
№16



# УПЛОТНЕНИЕ

Лауткиным в квартирном отношении веждо. Сперва они жили в особняке графини фон-дер-Штуцце, потом переехали в особняк княгини Гагаринной. И все «по-знакомству», все «благодаря связям».

Победивший рабочий класс и революционные матросы хотят насладиться своей победой. Они теснят засевших в квартирах буржуев. Это и называется уплотнением. Уже в декабре 1917 г. Моссовет отменяет частную собственность на жилье и передает весь жилой фонд в распоряжение местных Советов. Еще через полтора месяца устанавливается норма: один взрослый человек — одна комната. В том же постановлении рекомендуется при уплотнении исходить из принципа «изыскания и предоставления рабочим жилых помещений за счет буржуазно-паразитических элементов».

В 1920-х гг. трудовой элемент охотно прибывает в столицу и крупные города. Крестьяне приезжают и приходят пешком вслед за

отобранным хлебом. Возвращаются с фронтов Гражданской войны красноармейцы. Они устали кормить вшей в окопах и бросаться в атаки — желают пожить по-буржуйски. Идут они прямоком в жилищкомиссии райсоветов. Те выдают ордера. А непосредственным уплотнением и заселением ведает уже домком. Жилищные нормы постоянно снижаются. Теперь на человека положена уже не комната — квадратные метры. И не жилой площади — общей.

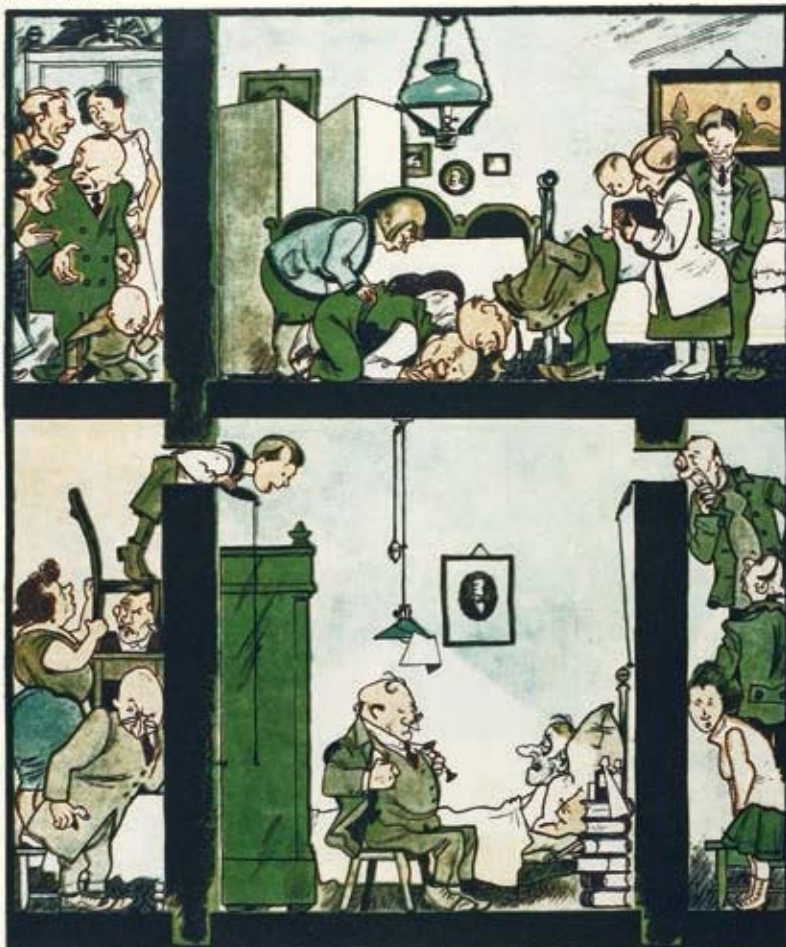
С началом нэпа нравы несколько смягчаются. В жизнь возвращаются товарно-денежные отношения. И на первых порах нэпачи наслаждаются полученными за взятки или по знакомству квартирами. Но недолго.

Неосторожно поверившие в приход капитализма нэпманы становятся лишенцами. С усилением классовой борьбы на этапе строительства социализма в город устремляется поток бегущих от колхозов крестьян. И на смену уплотнениям приходят уже выселения. Первыми выселяют именно лишенцев и прочих нетрудовой элемент. Но и это не помогает.

В 1933 г. большевики предпринимают отчаянную попытку остановить процесс урбанизации и вводят паспорта с пропиской. Без паспорта в городе жить нельзя. Паспорта выдают только городским жителям. Да и то не всем — лишенцам не дают. А жилищный вопрос решить так и не удается. ■

## К ЖИЛИЩНОМУ КРИЗИСУ.

Рис. К. Ротов.



БОЛЬНОЙ: — И скоро ль на радость соседей-врагов.  
Могильной засыплюсь землею?





## ДОСТОЙНЫЙ ПРИМЕР

Рис. К. Елисеева

МУНИ предполагает понизить по Москве санитарную жилищную норму с 8 метров до 6-ти. ВЦСПС категорически высказался против этого проекта.



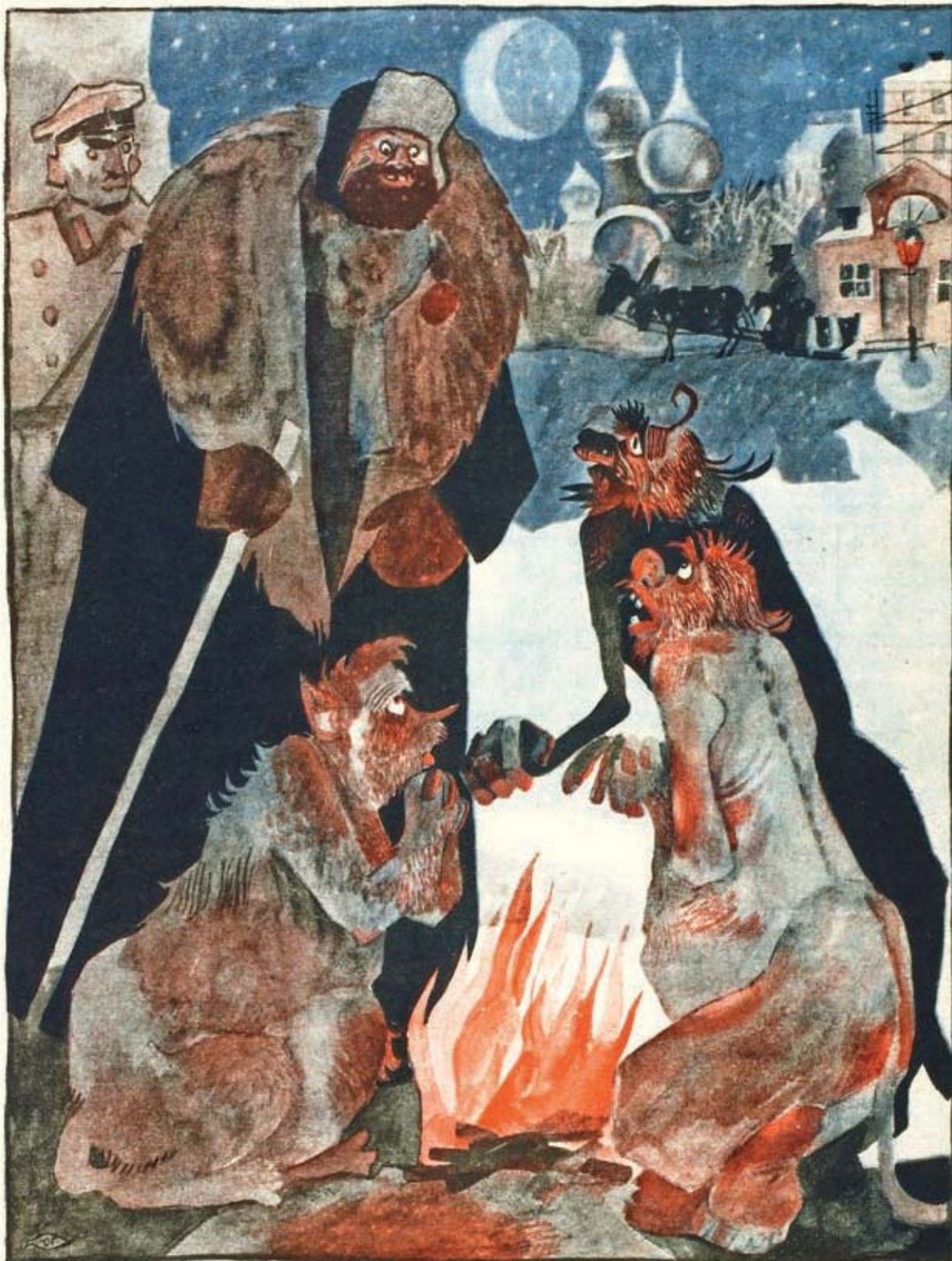
[слева]  
Крокодил 1926,  
№7

[справа]  
Крокодил 1927,  
№39

МУНИЕЦ: — Чего вы, товарищ, возражаете?! Ведь вот вся площадь—три аршина, а живут же люди!!!



Рис. Ю. Ганфа



СТОРОЖ: — Что за люди?! Чего собрались?!

ДОМОВЫЕ: — Да мы, товарищ, домовые,—в новые дома назначены. Взносы на те дома собраны, ссуда получена, а домов-то и нет!!! Мы и мерзнем...





Рис. Ю. Говфа



— Эх, раньше-то бывало пацаны ученики в утих становились... Значит, и кошечка была, и, может быть, еще и теплая...

Рис. К. Липина



НАДЕЖДАМИ РАЗНОГЛАСИЯ НА ОБЩЕЙ КУХНЕ ПО ПОВОДУ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ ОДНОЙ ИГОЛКИ ДЛЯ ПРОЧИСТКИ ПРИМУСА.

У Выхода, а в проходе — то же.

[слева]  
Крокодил 1927,  
№44

[справа]  
Крокодил 1927,  
№46  
Крокодил 1927,  
№8  
Крокодил 1926,  
№48  
Крокодил 1927,  
№39

В ОБЩЕЖИТИИ

Рис. М. Храпковского



— Удивительно! Во вновь отстроенных домах потолки падают. А у нас — хоть бы что!  
— Чувак! Да ты посмотри, как мы живем — тут не то что потолку — яблоку упасть негде.

НЕ ВЕРЬ ГЛАЗАМ СВОИМ

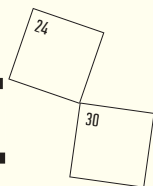
Рис. Ю. Говфа



— Чистота, небось, подумают, что мы тут для удовольствия сидим, проламываемся и в лесок сбегали. А куда нам денется? Подойти-то везет: жилище квартиру-то только обманом выстроили!



# БЫВШИЕ



На рубеже XIX–XX вв. чувствительные интеллигенты и романтически настроенные гимназисты из хороших семей тайком проливают слезы над рассказом молодого талантливого сочинителя «из низов» Максима Горького «Бывшие люди». Они разрыдаются от жалости и сострадания к спившимся и опустившимся «бывшим». Мечтают о социальных преобразованиях. Клянутся построить более чистый и справедливый мир. Дать бывшим людям шанс вернуться к жизни... А через четверть века сами становятся бывшими людьми.

Новые бывшие – уже не горьковские деклассированные неудачники. Это затаившиеся враги – представители эксплуататорских классов. Классовая принадлежность – категория пожизненная. Бывшие купцы и генералы умудряются неплохо устроиться в пролетар-

ском государстве. Один «бывший банкир, владелец 75 тыс. овец, друг Распутина и белогвардеец» делает в СССР головокружительную карьеру и оказывается во главе саратовского совхоза. Другие оседают в кооперативах и учреждениях. Они в школах и наркоматах. Разводят бюрократию и развращают пролетарскую молодежь. Обманом получают пенсии и пособия. И продолжают третировать малограмотный пролетариат.

Однако живы они до ближайшей чистки. РКИ и ВЧК выявляют и разоблачают бывших людей. А дальше... Статья 67 УК РСФСР 1922 г. (58.11 – в УК редакции 1926 г.):

«Активные действия или активная борьба против рабочего класса и революционного движения, проявленные на ответственных или особо секретных должностях при царском строе

или у контрреволюционных правительств в период гражданской войны» караются «высшей мерой наказания и конфискацией всего имущества, с допущением при смягчающих обстоятельствах понижения наказания до лишения свободы на срок не ниже пяти лет со строгой изоляцией и конфискацией всего имущества».

И еще одна короткая цитата:

«Народному комиссару внутренних дел товарищу Ягоде Г.Г.

31 марта 1935 г. <...>

За 28 дней изъято бывших людей из г. Ленинграда и осуждено Особым совещанием НКВД – 11 702 человека, из них – глав семейств – 4833, членов семей – 6239 человек» (Генрих Ягода. Нарком внутренних дел СССР. Генеральный комиссар госбезопасности. Казань, 1997. С. 465–476). ■

Рис. К. Елисеева

До последней проверки в Московском союстрахе получали пенсии бывшие камергеры, генералы, министры, князья, монахи и пр. (Ред. Газ.)



В СОЦ-СТРАШНОЙ КОМПАНИИ

БЫВШИЕ (рабочему): — Куда прешь без очереди! Не барин, — подождешь!



## РОМАНС „ЗАБВЕНИЕ“

(Рекомендуется к исполнению во время чистки аппарата)

1-й БЫВШИЙ:

Я носил эполеты, я был генерал,  
Я рабочих казнил, я кромоу карал.  
А на чистке скажу я уныло:  
— Это было давно,  
Это было давно...  
Я не помню, когда это было...

3-й БЫВШИЙ:

Пусть теперь я острижен, помыт и  
побрит, —  
Ведь недавно еще был я — архи-  
мандрит.  
А на чистке скажу я уныло:  
— Это было давно,  
Это было давно...  
Я не помню, когда это было.

2-й БЫВШИЙ:

Я имел свой завод, я играл в казино,  
И рекою текло в ресторанах вино.  
А на чистке скажу я уныло:  
— Это было давно,  
Это было давно...  
Я не помню, когда это было.

ВСЕ ВМЕСТЕ:

Да, жилось нам легко и вольготно, мы  
жале  
Мы умели и брать, мы умели и жрать.  
А на чистке мы скажем уныло:  
— Это было давно,  
Это было давно...  
Мы не помним, когда это было.  
Вас. Лебедев-Кумач.

СРЕДИ БЫВШИХ.



— Что будет в следующем номере „Крокодила“?  
— Это будет специальный номер „насчет сжигания профсоюзов“.  
— А... Нас это не касается.



Представьте, с виду они совсем не страшные. Наоборот, большинство из них — гладкие, удобные, покладистые, как складные ножи, и опасные... как ножи.

Например, это степенство «товарищ» Куржаков. Степенный человек с проборож посредине, с ловунком «Пролетарин, соединяйтесь» в глазах. Жил-был этот человек. Владел стекольными заводами. А пришла советская власть и забрала заводы у Куржакова. Так нужно же не полагается компенсация за оторчения? И этот памятник утвердился неваменным работником и специалистом в пассаже ЛСПО.

ЛСПО! Как аллея Побед в Берлине, установлен памятниками старины дом лекниградской кооперации:

Счетовод — бывший полковник.  
Пом. бух. — бывший штабс-капитан.

Еще счетовод — блестящий поручик.

Есть в арсенале ЛСПО и фрейлины, и князья с юнкрусстией, и купцы индийские, и ховяйчики равных сортов. Над ними, как бронзовая Екатерина над временщиками, виситя ваведующий юридическим подотделом ЛСПО.

На пьедестале живого памятника старины — бывшего присяжного поверенного С. И. Когана — надо высечь бессмертные строки его:

«Предлагаю ежедневно по столу взысканий производить подшивку дел и

Рис. Ив. Мамонтова.

МНОГО ЛИ БЫВШЕМУ ЧЕЛОВЕКУ ЗЕМЛИ НУЖНО?



ПОМЕЩИК, ИЗГОНЯЕМЫЙ ИЗ ИМЕНИ: — А все-таки я владею землей и мнею право...

[слева]  
Крокодил 1929,  
№42

[справа]  
Крокодил 1929,  
№39  
Крокодил 1925,  
№38  
Крокодил 1925,  
№20  
Крокодил 1930,  
№11



# ПРОДНАЛОГ



Непросто выжить победившему пролетариату. Его окружает мелкобуржуазная стихия российского крестьянства. Не готов крестьянин к коммунистическим отношениям. Не хочет кормить город даже под дулами винтовок рабочих продотрядов. Приходится с ним договариваться.

Слишком рьяное изъятие «излишков» в рамках продразверстки для продажи на экспорт (надо же восстанавливать промышленность!) и засуха в Поволжье провоцируют в стране страшный голод. Вместо продразверстки в 1921 г. вводится продналог: фиксированное задание по сдаче хлеба. Устанавливается оно заранее — еще до весеннего сева. Оставшимся зерном крестьяне распоряжаются по своему усмотрению. Могут обменять по весу на дензнаки. Могут — на керосин и мыло в рамках смывки. Крокодил ждет ближайшего урожая как манны небесной.

Рисует колосья в пять человеческих ростов. Отгоняет от них прожорливых попов. К концу лета начинает волноваться все сильнее. А ну как крестьяне продналог сдавать не понесут. Еще одна голодная зима?

Но крестьяне несут. И меняют. И суровые будни «военного коммунизма» в городе сменяются разухабистым разгулом бесшабашно-сытого нэпа. Но нэп — только временное отступление. Одним продналогом сыт не будешь. Так что партия запрещает свободную торговлю хлебом. Продавать его можно только государству по назначенным государством же ценам. Хлебозаготовителям устанавливают план. В 1927 г. в стране уже полным ходом начинается процесс сворачивания нэпа. Но откуда об этом узнать темным крестьянам... Ведь совсем недавно товарищ Бухарин прямо сказал им: обогащайтесь! Вот они и пытаются. И урожаем 1927–1928 гг.

на ссыпные пункты не везут. Цена государственная не устраивает. А план хлебозаготовок срывается. Хлебозаготовителей обвиняют в оппортунизме. Крестьянский саботаж сваливают на происки кулаков. И окрепший за годы нэпа пролетариат берется за своего союзника по серпу и молоту всерьез. Уже в 1929 г. начинается первая волна коллективизации. Командированные из города и злые от голода рабочие загоняют всех без разбору в коммуны.

Процесс коллективизации с отступлениями и новыми наступлениями длится несколько лет голода и «усиления классовой борьбы». Но в конечном итоге партия добивается своего — загоняет крестьян в колхозы. А с ними имеет дело гораздо проще: вызвал на ковер председателя и припугнул его (Соловками либо Нарымом) — он и пошел резать трудодни. ■

## ПЛОХО РАССЧИТАЛ

Рис. Л. Голыча (текст А. Стороженко)



— Ну, намечется, месецов на шесть обеспечился!



— Нет, приятель, не на шесть месечей, а по крайней мере на шесть лет!

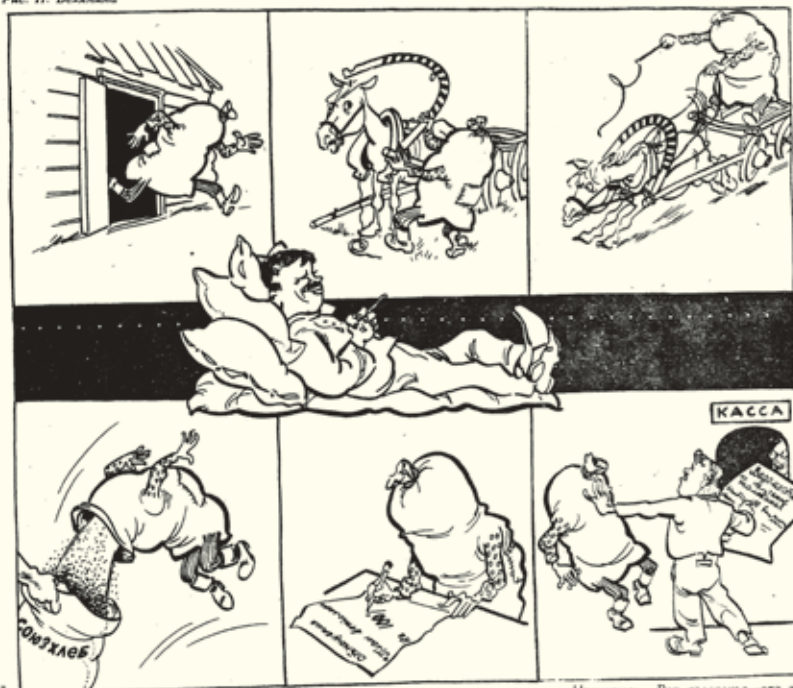




ХЛЕБОЗАГОТОВИТЕЛЬ: — Ну, кажется, я сделал все, что мог! теперь и отдохнуть можно!

О ЧЕМ МЕЧТАЕТ ХЛЕБОЗАГОТОВИТЕЛЬ — ОПОРТУНИСТ

Рис. П. Белянина



— Ничего... Вот жалованье — это я уже сам получу.



КУЛАК: — Ты же ви с вашим хлебом! Не видите, что ли, — человек голодный! Пожуйте и отдайте другим!

[слева]  
Крокодил 1933,  
№31

[справа]  
Крокодил 1930,  
№25  
Крокодил 1931,  
№28



# Аббревиатуры

И ЗАКЛИНАНИЕ

РЕАЛЬНОСТИ

ПРОГНОЗ



ПРЕДЗАВКОМА



НАРКОМЗЕМ

ВЦПС



КОМПОСТ

ОБХСС



СОВКИНДЕЯТЕЛЬ





На вывесках стояло ХМУ, МОСТОРГ, ЭПО, отдел СЕЛЬПРОМА, ЦЕКОМПРАВГУТ — типун ему! ГОССТРАХ (такое незаконно?) и ЧЕКНАЛАЙ, МОГУСКУСТРОМ... Не беленой ли все обелась? Шутник какой-то топором слов марубил, такой погром пошел по городу лететь, что лебодорого глядеть!..



Если верить энциклопедическим словарям (а с чего бы им не верить), «аббревиатуры, или сокращения, издавна применялись на письме у всех народов, обладающих письменным языком. Целью сокращений были экономия места на носителе текстовой информации (бересте, керамических табличках, пергаменте и т.д.) и быстрота написания часто употребляемых слов и выражений. Одними из первых аббревиатуры появились в античных надписях, позднее получили распространение и в рукописях». Ну и так далее.

Давно, да. Но ворвавшиеся, как несметная и беспощадная орда, в наш язык после не менее беспощадной революции эти бесчисленные — чаще всего корявые и занозистые, а иногда и непредвиденно поэтичные на слух — аббревиатуры на фоне кудреватой, медлительной и усыпляющей всякую деловитость стилистики казенных бумаг выглядели более чем экзотично. Как, впрочем, и многие другие черты и приметы новой эпохи.

Это все понятно и вполне в духе времени: долой старье, даешь скорость, стремительность, бурю, натиск, американизм (в хорошем, разумеется, смысле), динамизм, краткость — сестру таланта, захлебывающуюся скоговоровку, скучную деловитость, экономию бумаги, чернил, типографской краски, времени, пространства, умственных усилий. Некогда тут разводить старорежимные церемонии! Надо срочно строить социализм, надо добить классового врага, надо быстро все объединить, распределить, обобществить, раскулачить, расчленив, отнять и поделить.

Энтузиазм безбрежного словотворчества не мог не захватить все сферы жизни. Не мог он не прельстить и падкую на все новое творческую среду, особенно ту ее часть, которая была связана с русским авангардом. Лефовские теоретики и практики, например, были весьма увлечены этим языковым процессом. Маяковский хотя и издевался над «главначпусами», сам без особых пародийных коннотаций пользовался такими изделиями собственного изобретения, как «Млечпуть» или «Земшар».

На волне словотворчества зуда возникали квазичеловеческие имена — например, Владлен или анекдотическая Даздраперма («Да здравствует Первое Мая!»).

Кстати, об анекдоте. Понятно, что чуткая к фальши и обременительной избыточности насмешливая фольклорная стихия не могла пройти мимо. И, конечно, в народном обиходе стали возникать саркастические

«замкомпоморде» (заместитель комиссара по морским делам), а позже — «засрак» (заслуженный работник культуры).

Да и мы с друзьями, помню, однажды придумали мифологический сюжет, центральным событием которого была яростная битва двух чудодобогатей — Осоавиахима и Досаафа.

А еще помню исчерпывающий ответ на вопрос, что такое КПСС. Ответ был такой: КПСС — это совокупность пухих согласных.

Но нет, не только фольклор. В решительную и бескомпромиссную борьбу с обзевшим бюрократом, воинствующим мешанином, досадно-нелепыми «перегибами на местах» и прочими головомужениями от успехов включилась в те баснословные годы и зубастая советская сатира. В том числе — по линии безбрежного аббревиатуротворчества.

Советская власть одной своей рукой вводила грандиозную бюрократическую машину, другой же — боролась с бюрократизмом. Она плодила и насаждала, как картофель при Екатерине, безумных речевых монстров — и сама же, посредством вверенной ей сатиры, противостояла насилию над языком. То есть наркомпрос совместно с рабкорами, селькорами и прочими ликбезами яростно боролся за чистоту великого, могучего и правдивого. И это была, конечно, никакая не шизофрения, как может кто-нибудь подумать, а самая что ни на есть диалектика.

Между тем они, аббревиатуры, продолжали плодиться и размножаться, не принимая во внимание жалкие потуги разного рода развязных шутников и строгих ревнителей языкового целомудрия. И без стука входили в нашу жизнь, не заботясь о том, нравится нам это или нет. Хотя и тревожили иногда неискусшенные души. Например, детские.

Одна маленькая девочка, выросшая, как многие дети того времени, под неумолчные звуки кухонной радиоточки, спросила у папы: «А что такое ценка для принцесс?» «Чего, чего?» — изумился отец. Впрочем, он очень быстро понял, что речь о ЦК КПСС, и вместо вразумительного ответа стал радостно хохотать.

И ладно бы только дети. Некоторые отравленные этой экспансией взрослые тоже время от времени кто-нибудь «выдавали». Моя учительница начальных классов, например, на вопрос, кто такой «юнкер» (она только что рассказала нам про штурм Зимнего), со всей определенностью разъяснила, что «юнкер» — это «юный неренец». Неплохо, по-моему.

Да, они плодились и размножались.

Какие-то из речевых бастардов, не выдержав су-

ровых условий естественного отбора, бесследно выдувались историческими ветрами. Какие-то оставались в архивной памяти в виде лишившихся первоначального содержания каменных истуканов, загадочных и непонятных. Какие-то продолжали жить дальше, постепенно обстая историческим жирком и словообразовательными возможностями.

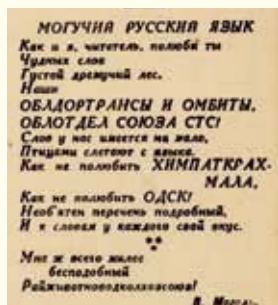
Некоторые из аббревиатур от частого и повсеместного употребления напрочь забывали о своей семантической родословной — забывали, что когда-то сами были аббревиатурами.

И это безусловный признак их живучести. Наиболее удачливые становились просто именами существительными русско-советского языка — надежным показателем этого была их способность к непринужденному, как бы естественному формообразованию. Часто ли задумываются те, кто употреблял и продолжает употреблять в обиходной речи или в письме такие слова, как «комсомолец», «колхозник», «чекист» или «цевковский паек», о происхождении этих вьевшихся в сознание советизмов?

Некоторые из них неугомонно мутируют, постоянно меняя названия, но сохраняя исходную суть. Так, на моей памяти ЖАКТ незаметно становился ЖЭКом, ЖЭК — ДЭЗом, ДЭЗ — чем-то еще. А канализационные трубы как засорялись прежде, так засоряются и по сей день. При этом некая суровая и неистребимая организация беспрерывно, наподобие неуловимого вора-рецидивиста, меняет свои кликухи, посредством которых как бы приходит в соответствие с духом очередной эпохи, не забывая, впрочем, о неизблемых основах своего «внутреннего мира».

Жизнь продолжается. Продолжается она и в причудливом, увлекательном языковом мире. И вот уже достигнуты большие успехи в борьбе со СПИДом. И вот уже ЛГБТ активно борется за свои гражданские права. И вот уже Роскомнадзор твердо стоит на страже нашей пошатнувшейся было морали. И вот чудесным образом воскрешен, казалось бы, давно изгнанный могильными червями ГТО. И на опустевших просторах ушедшего в небытие Гостелерадио все пиарятся и пиарятся разнокалиберные вилы, напоминая нам о том, что жизнь не стоит на месте. ■

Автор текста Лев Рубинштейн\*  
(комментарии к иллюстрациям — Максим Блант)



\* Лев Рубинштейн — поэт, литературный критик, публицист. Участник поэтических и музыкальных фестивалей. Один из основателей (совместно с поэтами Дмитрием Приговым и Всеволодом Некрасовым) московского концептуализма. В 1970-х гг. создал поэтический жанр «картотеки», записывая обрывки стихов и реплик на библиотечных карточках. Лауреат премии Андрея Белого. Живет в Москве.



Текст Вас. Лебедева-Кумача

1



Пришел ГУС — очень важный гусь, обратил на сказку внимание. «Она, — говорит, — не соответствует детскому микрориманию, в ней, — говорит, — установок нет. А впрочем, обратитесь в Главполитпросвет».

Написал писатель веселую сказку. Художники сделали картинку в красках. Хотели отдать они сказку ребятам, — ку-у-уда там!

У мудрого дяди Главполитпросвета сказка лежала целое лето. Зимой рассмотрели ее, бедняжку, и прикололи к ней бумажку: «Сказка правильная по части биологии, но в ней не видно марксистской идеологии. Воробья нужно убавить нос. А впрочем, обратитесь в Главсоюз».

УКРЕПЛЕНИЕ КООПЕРАТИВНОГО СОЮЗА

Главлит рассмотрел и для свою визу: «Убрать пол-сказки сверху и пол-сказки снизу. В третьем рисунке — замазать улитку (явный намек на работу Главлита). Воробья — зачеркнуть, он только мешает. По исправлению — печатать разрешается. (Смотри по левому внизу)».

В Центросоюзе через полгода написали справку такого рода: «При чтении в сказке не обнаружено людей, а птицы не проводят кооперативных идей. У воробья почему-то живот болит. Ерунда! А впрочем, отправьте в Главлит».

Библиотека сказок Отправлено

## ПЕРЕВЫБОРНЫЕ ЗАГАДКИ

Сначала густо, а под конец пусто?  
(Воробей)

Кто родился и ни разу не умер?  
(Воробей)

Кто сказал: кабы не дыра во рту — жила бы да жила, ни о чем бы не тужила?  
(Стихотворец)

В воде по горло, а пить просит?  
(Воробей)

Главлит в бок, а говорит в сторону?  
(Оправдание)

Рассыпался горох на четырнадцать дорог.  
(Воробей)

## ПОТОМУ ЧТО...

В Ленинградском комитете по делам изобретений скопилось до ста тысяч проектов.

С твердой волей, с нервами из стали, В ортеле разума и знания, День и ночь они изобретали Аппараты разного назначения. От дождя, от засухи, от хвори, От мышья — властителей подполья, От расстрат, от качки в бурном море, От хлопков, от члвства, от мольбы. Но проекты, в самом разном стиле, Истлевали, плесенью покрыты, Потому что те, кто их родили, Не родили... средства от волокиты.

М. Андреев

## РЕДКОЕ ИСКЛЮЧЕНИЕ

— Что бы это значило? Наша учительница трет неделю в одной школе работает. И никаких переброев! Чего это сморят УОНО? — Чудная Вель! на ней же сам председатель нина 19 живает... — А, ну тогда другое дело!



Плачет мальчонка, трет свои глазки, — рожки да ножки остались от сказки.

ПОДПИСАЛСЯ ЛИ ТЫ НА  
? "КРОКОДИЛ" ?  
на 1929 год





## РАЗГОВОР ДВУХ ДАМ

— Куда вы запропали? Совсем не видно...  
 — И не говорите! Кручусь, как белка в колесе. Надо быть в курсе! Сегодня, наконец, выяснилось, что Петр Петрович считается безусловно примиренцем!  
 — Да что вы! Примиренец?  
 — Определенно! Михаил Михайлович сказал...  
 — Кошмар! А Сергей Сергеевич одно время ориентировался на него!  
 — Ну, примиренец не так страшно: уклон — хуже.  
 — Надо бы еще — уклон! И к чему все это! Неужели нельзя и так работать?  
 — Тяжело, тяжело! Я все думаю о своем Юрочке. Бедный ребенок. Подрастет — сколько ему уклонов надо будет зубрить. Раньше были отговорки да ликвидаторы — и то трудно...  
 — Говорят — еще течения открылось — недоумевающие!  
 — Господи! Это что ж такое — правее ша-тающихся?

— Нет. Немного левее замазывающих. В роде как даже уклон в зачатии.  
 — Час от часу не легче! Не знаешь, на кого и ориентироваться.  
 — Нужно всегда в таких случаях вжи-даться.  
 — Что вы, что вы! Получится примиренец-ство.  
 — Почему же? В том-то и дело, что нужно выжидать быстро. Как при посадке в трамвай. Умный человек спрыгнет за чью-нибудь спи-ну, а когда вагон подойдет и положение выяс-нится, — выскочит сразу вперед.  
 — Я считаю тут в общем недостаток руко-водства. Объявил бы сразу и заблаговременно, где уклон или колебание, — и всякий бы знал.  
 — Конечно! Объявил же Моссовет, чтобы прохожие держались правой стороны.  
 — Ну, с этим тоже не совсем удачно полу-чилось.  
 — Кстати — не знаете, где достать гагачьего пуха на пальто?  
 — Представьте себе — тоже ишу. Вот вам и тяжелая индустрия! В принципе я, конечно, за,

но когда нужно шить пальто, начинаю сомне-ваться. Надеюсь — между нами?  
 — Разумеется... Но кого мне особенно жалю, так это обывателей. Нам-то хорошо. Мы в курсе. Иной раз и то голову тернешь. А обы-ватель, бедняга, разобраться совершенно не может. Мария Ивановна, например, можно ска-зать, актив, а и то считала Федора Федоровича в колеблющихся, когда он шатающийся!  
 — Что же с обывателя спрашивать. Питается слухами да анекдотами. Да! Вы слышали но-вый анекдот о Максиме Петровиче?  
 — Насчет дискуссии и оргвыводов?  
 — Нет. Тот — старый. Есть уже другой.  
 — Нет, не знаю... Расскажите, расскажите.  
 — Идите. Здесь неудобно.  
 Они оглянулись и пошли в мужскую убор-ную.  
 Почему в мужскую? Вполне естественно. Они были дамы только по существу, а по форме — самые обыкновенные мужчины — с усами, бо-родой, в брюках и пиджаках и с огромными портфелями.

Е. Самсонов.

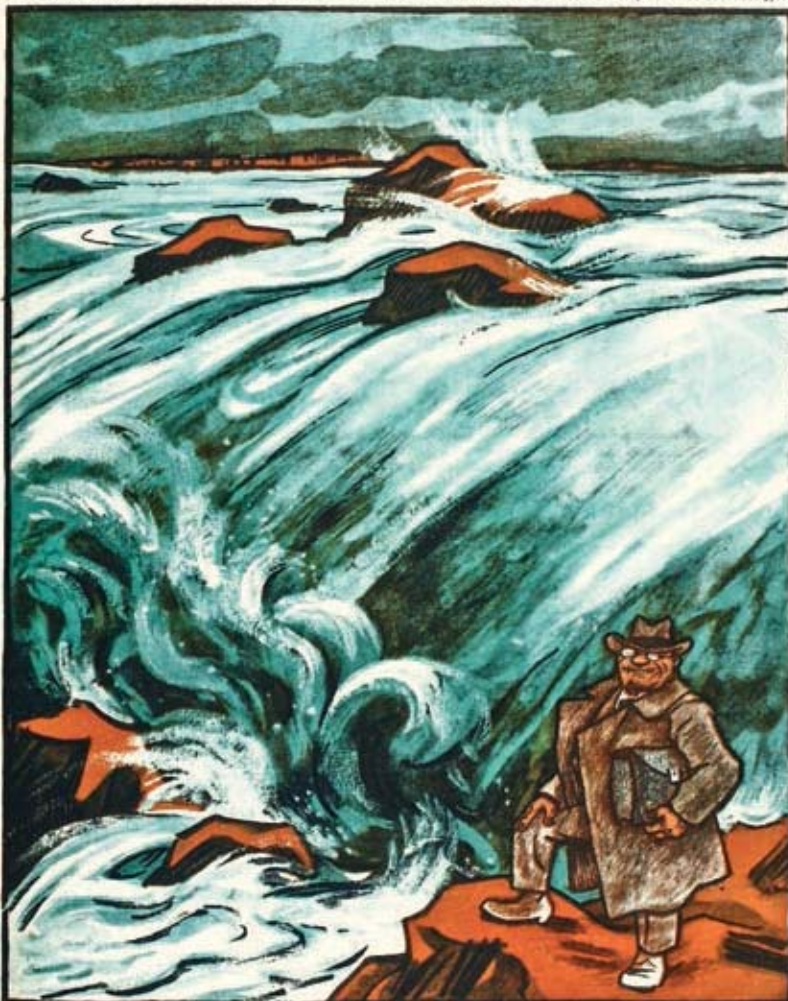


2



Рис. Н. Малюткина

БЮРОКРАТ И ДНЕПРОСТРОЙ

Дача начала работ по Днепрострою  
с.б.рано около миллиона рублей.

БЮРОКРАТ: — Миллион собрали — подумай! Никакого размаху нет! Вон у нас в Моссунке на одну отчетность  
1.446.568 рублей понадобилось!

3

## СОВЧАЙНАЯ

(Картинка из будущей натуры)

Скатерти белоснежные.  
Посуда—красота!  
Голубенькие, нежные  
Обойные цветы.  
На узеньком каминчике  
Заботливой рукой  
Расставлены жасминчики  
И беленький левкой.  
Гравюрочки. Салфеточки.  
Застенчивый уют.  
Для чинижи по клеточке  
Гуляют и поют.  
И Вареньки да Зиночки  
Под чинжиков мотив,  
Ажурные косыночки  
На плечики спусти,  
Качая плавно косами,  
Без никаких страстей,  
С узорными подносами  
Скользят пронеж гостей.  
А гости деликатные,  
Культурный элемент:  
Рубашки аккуратные,  
На шапках позумент,  
К кудряшечке кудряшечка  
Лежит кольцо в кольцо...  
И перед каж. тым—чашечка.  
А в чашечке—пиво.  
Сиди себе безропотно  
В светелке голубой...  
Вот только пиво хлопотно  
Притаскивать с собой!

А. Я. Акмилль.

1 В череде советских учреждений, по которым блуждает сказка, наиболее загадочны и архаичны два. ГУС — это Государственный научный совет, который занимался методической работой по созданию учебников. Главсцовос — Главное управление социального воспитания, в чьем ведении было все дошкольное образование и вообще вопросы детства.

2 «Шкраба перебрасывают из одного ОНО в другое ОНО». В 1926 г. такая фраза ни у кого не вызывает удивления, все прекрасно понимают, о чем речь. Шкраб — школьный работник. ОНО — отдел народного образования.

3 Сарказм чиновника из «Моссунка» вполне оправдан: полная стоимость проекта «Днепрогэс» составила в итоге около 400 миллионов долларов.

4 Примерно так и торговали грибами и ягодами в 20-е гг. Только не тресты организовывали, а артели и заготовительные конторы. Часто продукция от неправильного хранения портилась, и тогда артельщики попросту выбрасывали ее за ворота предприятия.

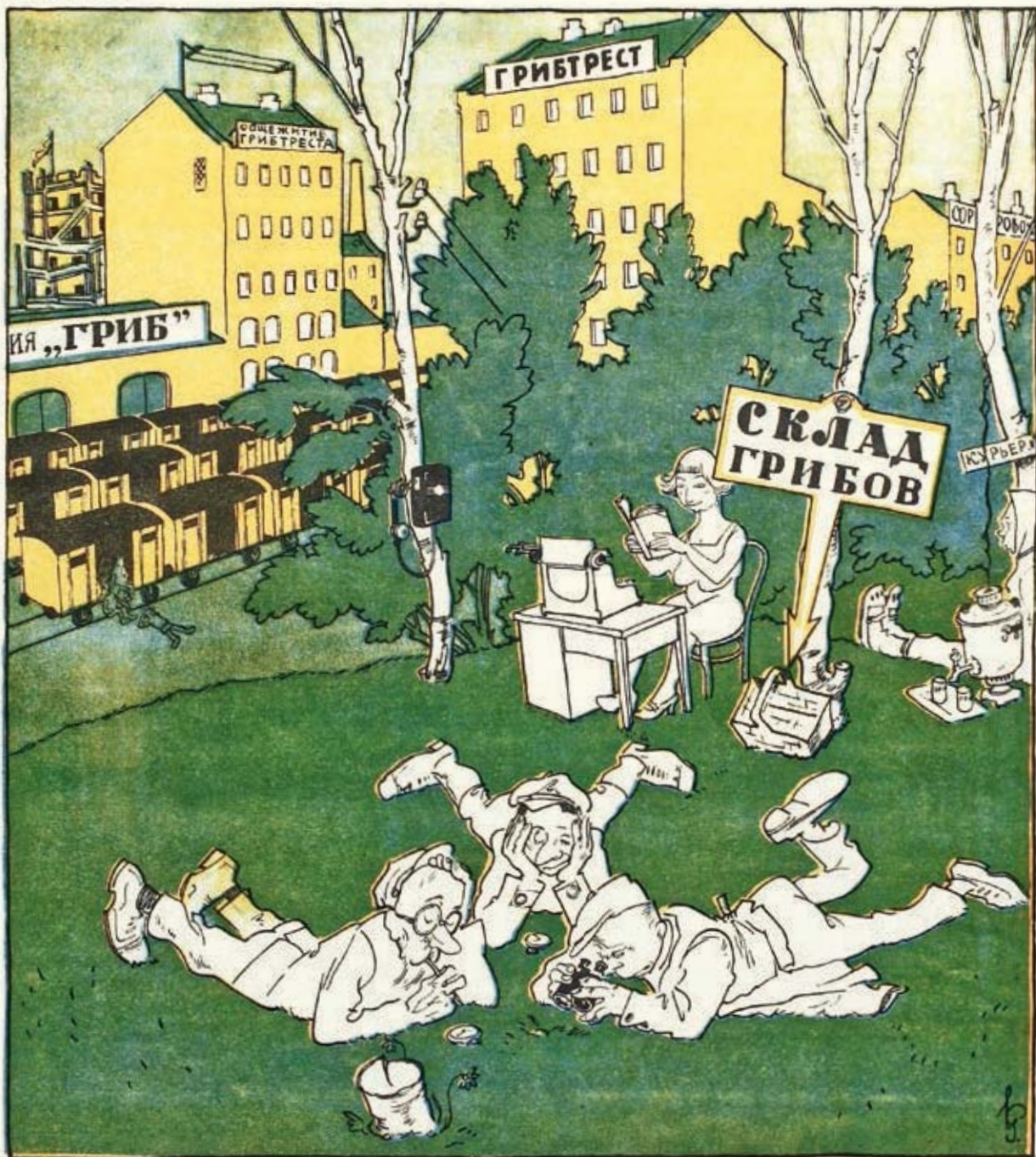
**ГЛАВСЕВМОРПУТЬ —**  
советское учреждение по выводу  
белых пятен на карте.



# ПРИБЫЛЬНОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ

(Сезонное предложение)

Рис. К. Ротова



[слева]  
Крокодил 1926,  
№33  
Крокодил 1927,  
№9  
Крокодил 1928,  
№4

[справа]  
Крокодил 1926,  
№29

Осень — пора грибов. Что есть грибы? Грибы есть прямой доход советского государства: их не нужно ни сеять, ни жать. Единственно, что нужно — это организовать сбор грибов. Это поняли многие умные хозяйственные головы. И еще весной был организован целый ряд контор в Белоруссии по сбору сморчков. Их работа не прошла даром. Они собрали целых восемьдесят пудов! Осенью роются не только сморчки: тут и рыжики, и боровики, и березовики. Поэтому мы считаем возможным в связи с режимом экономии организовать целый „Грибтрест“. Примерная картина работы этого треста выше прилагается.

Духовный пастырь должен быть в курсе... Всероссийская, так сказать, комиссия божеских по молитвам воздаяний... Всекомбожмолвоз...





5

Уголок непрерывного отдыха.

5 МОНП — Международная организация помощи борцам революции. ОДВФ — Общество друзей воздушного флота. Понятно, почему человек на диване покрыт паутиной: денег на борцов революции и друзей воздуха нет ни у кого. А грамоте пойдешь учиться — заодно и денег на взносы потребуют. Дураков нет.

6 Самое лучшее в этой картинке — ордер на свободную жилищную площадь, в клюве с которым (и, видно, не в первый раз) улетает голубь.

7 Апофеоз сокращений на одном доме. Если бы, как предполагает герой, предприятий было миллиона два, то сами люди говорили бы сокращенным языком до окончания времён. «Санстрахобух?» «Обхозтруба». И разошлись довольные.

## МЕЧТЫ СОБВАРЫШНИ.

Раб-типа выходит на широкую дорожку общественной и политической деятельности, а собварышни попрежнему видят свой идеал в „выгодной партии“, в мешаестве брана...

Из статьи работницы.

— Ах, Лелечка уже невеста  
Директора Свечного треста!  
Затем помыслены вчера  
Зизи—с совбуром из Коопза,  
Мими—с совбуром из Губтопа,  
А Катя—с вридом Пух-Пера!..

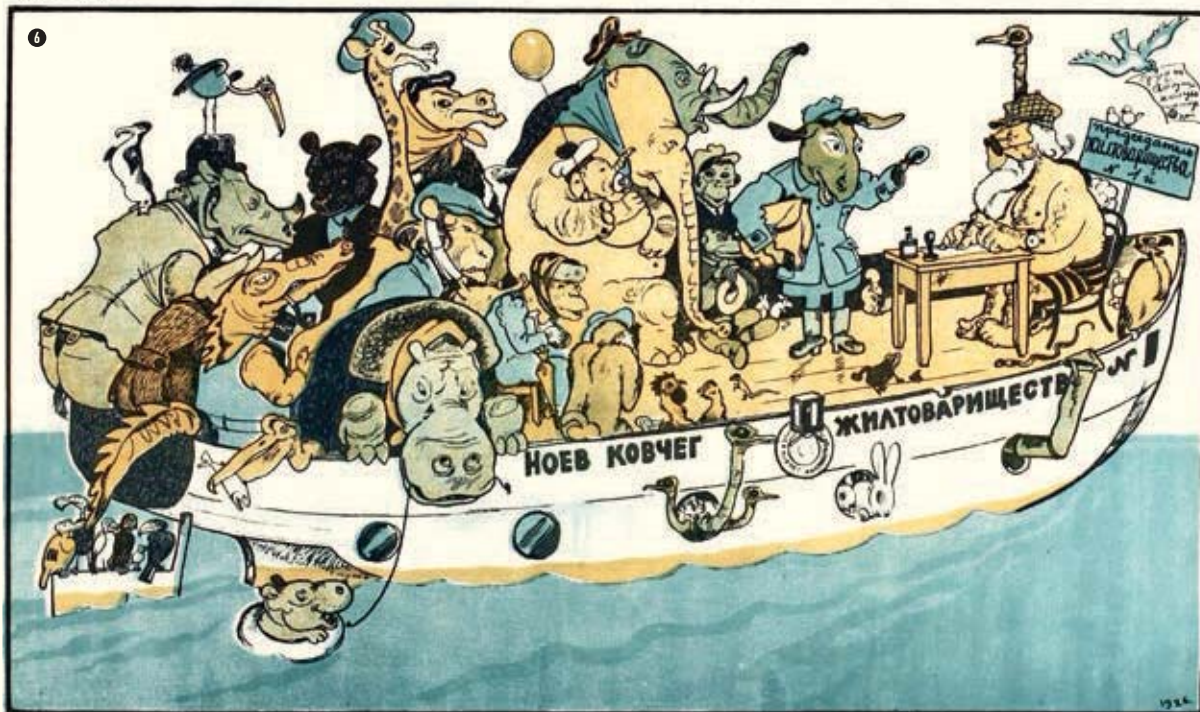
Людила вся полна восторга:  
В нее влюблен помбух Внешторга,—  
Он просит сердца и руки.  
Татьяна год уже—супруга  
Вридомзамзава из Госплута,  
А Вера—завна Губкишки!

Марин две толсты, как глыбы:  
У них мужья-то из Главмабы...  
Муж Любы замом в Кислосах.  
Надежда вышла за замзава  
Не то Оно, не то Губдрава...  
Муж Веры служит в Губштанал!

Муж Аси—бух Трест-Рафинида,  
Карьеру сделала и Ада:  
Жених в Губкоже—совбурак.  
Линь я одна—в тоске, утрома...  
Ну, хоть бы зав... Шурум-Буруна  
Со мной вступил в законный брак!  
Красное Жало.

## ЗАСЕДАНИЕ ПЕРВОГО В МИРЕ ЖИЛИЩНОГО ТОВАРИЩЕСТВА.

Рис. К. Ротоев.



ОСЕЛ:—Товарищ Ной! Я категорически протестую против попыток лишить меня дополнительной жилплощади. Я—ответственный работник и имею жилищную удостоверение!



Рис. Ив. Малюткина

7



[слева]  
Крокодил 1929,  
№30  
Крокодил 1924,  
№11  
Крокодил 1926,  
№15

[справа]  
Крокодил 1926,  
№29

- Хорошо, если бы у нас разных трестов и управлений миллион два было!
- Почему?
- А каждый трест тыщенку сэкономит — смотришь, экономия огромнейшая получается.



Цена 15 коп.

МОСКВА, ДЕКАБРЬ 1927 г.

# КРОКОДИЛ

№ 47

НЕОБХОДИМАЯ МАШИНА

Рис. К. Ротов

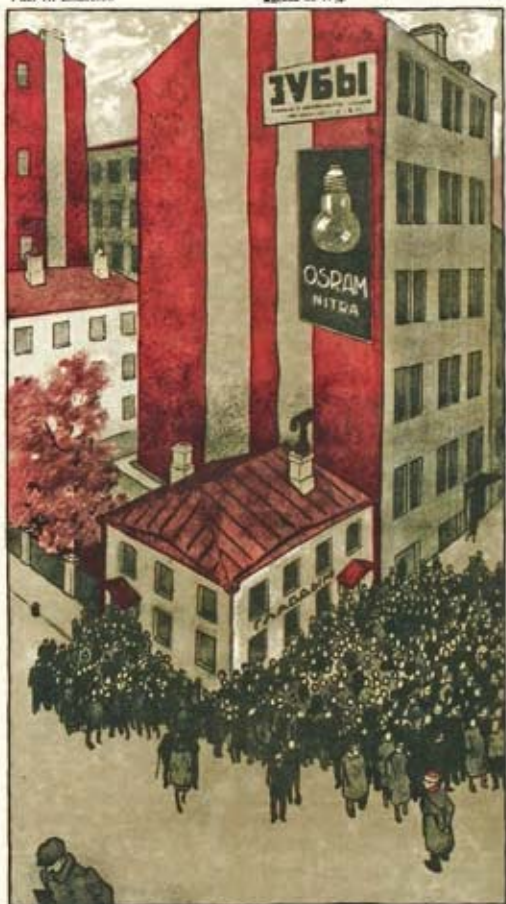




# ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Рис. К. Елисеева

Предлагается сократить штаты государственной на 10%.



— Кто это? Сокращенные?  
— Нет! Это — на место сокращенных.

## Еще одна голова.

Главметалл, Главбум, Главкожа,  
Главдежда, Главрогожа,  
Главпортянки, Главчулки...  
А о главном, чудаки!  
Позбыли, чтоб им пусто,  
А Искусство? Это чтож?  
Хуже ваших Главрогож?  
И Искусству дайте вы  
Хоть кусочек головы!  
Деток спрячем в Главсоюзосе,  
(Есть папаша в Наркомпросе!)  
Да и Рабис тоже добр,  
От греза спасет Огобр.  
Символисты эж, футуристы,  
Реалисты и футисты,  
Прочие иماجинисты,  
Залезайте в Главискусство!  
Ничего, что очень густо.  
Всем найдется место, честь.  
Лишь смогли бы только влезть!  
Архип.

[слева]  
Крокодил 1927,  
№47

[справа]  
Крокодил 1926,  
№39  
Крокодил 1922,  
№14  
Крокодил 1926,  
№14

## КАВАЛЕРИЙСКАЯ АТАКА.

Бюрократический картончик  
Ю. Гамбю.

10



БИТВА РКИ - БЮРОКРАТЧКАМИ И РАСТРАТЧКАМИ.

8 За тридцать лет до этой картинки английский писатель-фантаст Герберт Уэллс уже описал похожую машину в романе «Война миров». С ее помощью марсиане, вторгшиеся на Землю, перерабатывали кровь землян в питательный раствор.

9 Остроумное название треста «Главдым» на полном серьезе используют уже в наше время производители каминных принадлежностей. Это и есть вечное движение.

10 РКИ — Рабоче-крестьянская инспекция, которая с 1920 г. стала называться Рабкрин. В ее задачу входили финансовые ревизии предприятий, проверка нормализации труда и даже измерение бюрократии на местах. Впрочем, Ленин признал деятельность Рабкрин неэффективной и предложил его реорганизовать. Вскоре после этого он умер.





# ЧУВСТВО ЛОКТА

Рис. А. Толмачев



Точный прибор, успешно конкурирующий с термометрами фабрики Вегасо.

# КАКИМ КАЖЕТСЯ ПЬЯНЫЙ СЕБЕ САМОМУ

# И КАК В ЭТО ВРЕМЯ ЕГО ВИДЯТ ДРУГИЕ

Рис. А. Зубова



Потомок Чингис-Хана — победил.

(„Синдicatesмире“, Германия)

# ИСКРЕННИЙ ПОДХОД

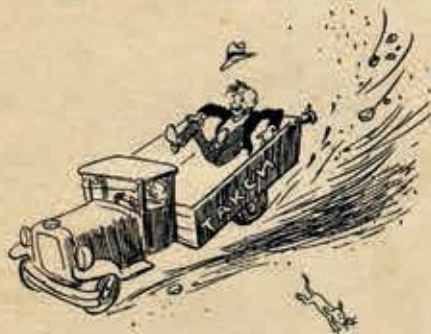
Рис. Ю. Ганфа

Одному выучкой возможно ль Искусство сразу заменить? (Гете)



— Папочка! Как только дядя перепилит этот ящик, мы сможем уже пойти домой?..





СКАЗКИ БЕЛЫХ ВЬЧКОВ



— Санили? Базар закрыли. Ну, теперь им крышка!



— Санили? Опять базар открыли. Ну, теперь им крышка!

ПРЕУВЕЛИЧЕННЫЙ ФАКТ



Ново-Троянский конь.



Рис. В. Невского.

Бюрократия выходит из себя.



Рис. К. Ротова



Гвоздь музыкального сезона



Рисунки К. Ротова.

ИСТОРИЯ С РУКАМИ И БЕЗ



СЛОВ (НО С ИЗЪЯЗНЕНИЕМ)

ВЕЖЛИВЫЙ ПОДЧИНЕННЫЙ



— Как я счастлив столкнуться с вами в частной жизни!..





ПО ВЕРТИКАЛИ:

3.



1.

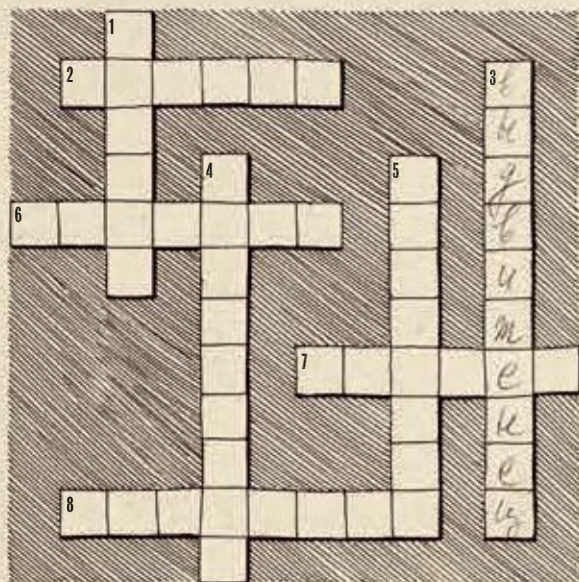


Он слышал, что счастье — в знании,  
Что без знания в жизни — мрак.  
Он — в Москве, в заветном здании,  
Он записан на рабфак.



4.

**РАБОТА** виртуальной  
Бурлит, как весенний поток...  
Змейкой ползет вобастый  
Оппортунистический шепоток:  
«В наших сердцах — смутенье.  
Сигнализируем им о том:  
Откажи от бюллетеней —  
Болезненный, дурной симптом...  
Дома жена с гриппом,  
А он долбит до семи, —  
Этим сумасшедшим типам  
Дела нет до семьи!»



5.



ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

6.



Ударник Петрон постараться готов,  
В бригаду вступал не для виду, —  
Он в первой же смене пять ладных болтов  
Сверх нормы сработал и выдал.

2.



Снова везды знобы и преград  
Сердца расжорев правдой пынут.

Они и день и ночь подряд  
В свои газеты пишут, пишут...

8.



**КОМСОМОЛЕЦ** — член дважды орденоносного Всесоюзного ленинского коммунистического союза молодежи, активный участник социалистического строительства, передовой боец Красной армии, флота, авиации и т. п. Ввиду то-

7.



ВСЕГДА ГОТОВ



Заведующий цехом не на шутку рассердился, когда я спросил—проработал ли он все решения последнего январского пленума Центрального комитета партии.

Крокодил № 11-12, 1933

# КНИГА ПРОРОКОВ

Рабкор

Герой Труда

Чека

Комсомол

Ударник

Рабфаковец

Энтузиаст

Выдвиженец

Пионер





# РАБКОР



Слова бойцы звали и прощай,  
Слова работники звали и прощай...  
Они и днем и ночью пишут,  
В свои газеты пишут, пишут...

Рабкор (сокращение от «рабочий корреспондент») появляется еще до Октября. Представители широких масс трудящихся добровольно выступают в роли журналистов. Без отрыва от производства они транслируют волю рабочего класса в партийной прессе и делаются с соратниками опытом классовой борьбы.

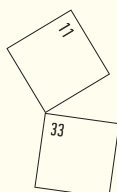


После Октября роль рабкора становится еще значительнее. Он не позволяет партии отрываться от масс (отрыв чреват Кронштадтскими мятежами) и нередко служит аргументом в борьбе за генеральную линию.

На XII съезде партии (апрель 1923 г.) отмечается: «...почти все газеты установили тесную связь с рабочими массами». Делегаты XIII съезда (май 1924 г.) обсуждают необходимость развития института селькоров – сельских корреспондентов. В Красной армии появляются военкоры (военные корреспонденты). На страже интересов рабочей и крестьянской молодежи стоят юнкоры – юношеские корреспонденты. Есть и деткоры – корреспонденты детские. Учителя становятся учкорами. Имеются даже пикоры – пионерские корреспонденты. Аналогичным образом внештатные корреспонденты Крокодила на местах называются крокорами. А художники в печатных изданиях – худкорами.

Миссия рабкоров и селькоров вовсе не в освещении трудовых будней. Разветвленная сеть рабкоров и селькоров позволяет газетам получать относительно независимую информацию с мест. Крокодил тщательно отбирает и выращивает своих крокоров. Журнал постоянно проводит для них конкурсы с щедрым призовым фондом. Для писем с мест заводятся постоянная рубрика. Именно крокоры дают совдуракам и головоотяпам реальные имена. Носители этих имен после попадания на вилы Крокодила лишаются малейшего шанса пройти ближайшую чистку.

В условиях обострения классовой борьбы вся корреспонденция тщательно изучается партийными органами и проверяется органами компетентными. Рабкоры разоблачают гнусные происки вредителей. Помогают выявить оппортунистов и перерожденцев в низовых партийных ячейках. ■



# ГЕРОЙ ТРУДА

Работоспособность советских трудящихся требует соответствующей особой награды. Уже в 1921 г. передовикам начинают выдавать грамоты Героев труда. На отдельных предприятиях вводятся и соответствующие нагрудные знаки.

После Гражданской войны лексика армейского подвига прочно закрепляется в официальном лексиконе. Все становится битвой. Все требует мобилизации. Впереди трудная война с разрухой и голодом. От ее исхода зависит успех всего предприятия. Партия регулярно объявляет мобилизации. Сводки с трудового фронта выглядят порой куда драматичнее сообщений о прежних классовых битвах пролетариата. А самоотверженные битвы должны вести настоящие герои.

Поощрение трудового героизма в начале 1920-х гг. первыми начинают практиковать фашисты. У них своя разруха и свой фронт. У них

своя сверхидея. В 1923 г. Муссолини предлагает именовать особо отличившихся рабочих героями труда и производить в дворянское достоинство. С точки зрения советской классовой теории – нонсенс. Притом в годы нэпа тема трудового героизма не особенно востребована в СССР. Так что официальное звание Героя труда учреждается только в 1927-м. Оно присваивается за особые заслуги в работе при трудовом стаже не менее 35 лет. Некоторым признанным ударникам и энтузиастам дают звание и за меньший стаж.

Очевидный путь к получению звания – перевыполнение плана. Но этого мало. План необходимо перевыполнять публично и красиво. Следует также предвзвешенно вызвать кого-нибудь на соцсоревнование. Можно поставить поражающий воображение рекорд дневной выработки. В 1930-х гг. основная функция героев труда – подавать положительный пример и разжигать пламя энтузиазма.

Героям труда помимо славы и почета полагаются особая пенсия и грамота. А также ценные подарки. В первой половине 1920-х Герой труда может получить полтора пуда муки и пару сапог. Либо часы с памятной надписью от вождя и комплект нательного белья. В 1930-х к ценным подаркам добавляются почетные места в президиумах и делегатские значки съездов. Нередки и заграничные командировки для обмена опытом с западными пролетариями.

Награждают героев чаще всего по праздникам. Изначально Герои труда – исключительно пролетарии. Позже этот критерий размывается. Героями становятся также колхозники и учителя. Даже профессор или оперный певец может удостоиться почетного звания. Главное – самоотверженный примерный труд на благо мирового пролетариата. ■

«Вы интересуетесь моим вероисповеданием? В бога я не верю, а верю в победу коммунизма во всем мире. Знаменитая личность, с которой я нахожусь в родстве, — это мой отец. Он был знаменитым бедняком села Лугового. А знаменитая семья, с которой я нахожусь в родстве, — ответил бы я венским историкам, — это братская семья народов Советского союза и трудящихся всего мира. Годами своего успеха, — написал бы я в анкете, — я считаю годы начиная с октября 1917 года».

**Алексей Стаханов**

# СТРАНА ДОЛЖНА ЗНАТЬ СВОИХ ГЕРОЕВ





# ЧЕКА

«Чека» — знаменитое слово. Многие слышат в нем звук щелкающего оружейного затвора. Зловещая Чека (ЧК или ВЧК) — это созданная при Совете народных комиссаров Всероссийская чрезвычайная комиссия по борьбе с контрреволюцией и саботажем. Аббревиатура практически сразу становится самостоятельной лексической единицей и служит для словообразования: от нее ведет свое происхождение слово «чекист». Подобно своей младшей сестре — Красной армии (ВЧК создается по инициативе Дзержинского 20 декабря 1917 г.; Красная армия рождается 23 февраля 1918-го) — Чека становится стражем революции. Но ангелом-хранителем пролетарской Республики назвать ее все же нельзя. Уж слишком зловещий образ — даже если иметь в виду ангела с пылающим мечом. Это грозный красноармеец одним своим величественным видом устрашает врага. Чекист же незрим и нездесущ. Оттого он более страшен. Увидеть чекиста — дурная примета.

В 1922 г. Чека начинает пугать даже породивших ее большевиков. ВЧК расформируют. Вместо нее создают ГПУ — Государственное политическое управление при народном комиссариате внутренних дел (НКВД). Но чекисты так и остаются чекистами даже после перехода в ГПУ. Именно они придают новой аббревиатуре традиционное звучание. В 1920-е и 1930-е гг. партия неоднократно проводит реорганизацию органов государственной безопасности. Однако служат в этих органах неизменные чекисты.

Служат они и сегодня. ■

Хи-хи-хи... Пускай свобода,—  
Снова молить можно:—«дай»...  
Снова светлая погода,  
Рысачок и «не Рыдай».  
Зажжем теперь, ребята,  
Дни печальные—ау!  
Не попасть-бы лишь за взятки  
Под порчатки Ге-пе-у.

## АТАКА НЕПАЧЕЙ.

(На черной бирже).

Вчера я случайно  
Рискнул «чрезвычайно»:  
На биржу явился.  
И в ту же минуту,  
Похожий на спрута,  
Непач подкатился.  
— Вам нужно крупчатка?  
А соль? А перчатки?  
Иль, может быть,—рыба?  
Возьмите луд клая!  
Вагон сельдерей...  
— Не надо. Спасибо.  
— Там, может быть,—кодаи?  
Вагончик сельдок?  
Иль луд шоколада?  
Ах, верно, вам—мыло?  
Есть целое мыло...  
— Отстаньте, не надо!  
— Постойте ж немного!  
Есть мыльные травы,—  
Возьмите вагончик...  
Ну, луд сахарина?  
Гвоздей? Конанна?  
А, может, бетончик?...  
Я в бегство пустился,—  
Он в фалсы щетился:  
— Постойте-ж немного!  
Купите хоть ваты.  
Есть кожа. Есть маты.  
Дал мыло. Три дачи.  
А бриты не удобны?  
Продам очень сходно,—  
С миллиарда дам сдачу.  
Скорей говорите—

Что вы хотите:  
Штаны или... дачу?  
Я был, — как в оковах.  
А сбину 5 новых  
Явились неожиданно:  
— Не нужно ль вам мяса?  
Есть золото! Рыса.  
Четыре дивана...  
Кричали над ухом:  
— Купите «Смерть мухам»!  
Хрем. Партию жести.  
Грош! Средство от моли.  
Вагон канифоли.  
Баранов штук 200...  
Толпа прибывала,  
Кольцом меня снала.  
В измаиловской прыти.  
Ревели—кто басом,  
Кто—жиденьким гласом:  
— Берите! Купите!!  
Мне сделалось дурно,  
Но громче, бравурно,  
Ревели измаиловы:  
— Варенье! Картины!  
— Подковы! Перины!  
— Навоз и... каштаны!!

Мне сверху... мне худо...  
Но вдруг,—что за чудо!  
В секунду одну,  
Незнайки в испуге  
Умчались, как вьюга.  
Обход Ге-пе-у!

КРАСНОЕ ЖАЛО.

В Киеве во время публичной демонстрации работы собак-ищейек среди напмановской части публики произошла паника.

Из газет.

## ОПАСНОЕ ЧУТЬЕ.



ДРЕССИРОВЩИК: — Граждане, эта собака чутьем отличает порядочного человека.

НЕПМАНЫ: Спасайся, кто может!!!



[слева]  
Крокодил 1923,  
№18  
Крокодил 1937,  
№29

[справа]  
Крокодил 1922,  
№10  
Крокодил 1924,  
№12



# КОМСОМОЛ



## РОЖДЕСТВО КОМСОМОЛА.

—И пришла поклясться ему, в правое плечо...  
(Из Евангелия).



И стал Комсомол расти не по дням, а по часам.

## ПРИМЕРНЫЕ РЕБЯТА



— Вы что, ребята, сами изобрели?  
— Да как выжить тогда с комсомольским примером братья... вот мы и сварили!

комсомольцев возлагаются новые задачи. Для борьбы с бюрократизмом и бесхозяйственностью РКСМ с 1926 г. формирует отряды «легкой кавалерии». Основной метод их работы — внезапные проверки: налеты и рейды. Первые рейды приводят к неприятным инцидентам. В ряде случаев «кавалеристы» проникают на режимные объекты и (не без боя) нейтрализуют охрану. А это уже уголовное преступление. Но комсомольцам все сходит с рук. А в 1928 г. «кавалерию» берет под свою опеку Рабоче-крестьянская инспекция. И налеты с рейдами получают законное основание.

К исходу 1920-х вырастает новое поколение комсомольцев. О событиях на фронтах Гражданской войны они знают из героических рассказов старших (уже давно партийных) товарищей. У молодых же свой фронт — трудовой. Логика тут простая. Они люди будущего. Им принадлежит социализм. Им его и строить. Так что с началом первой пятилетки именно комсомольцы назначаются главными творцами будущей жизни. И с энтузиазмом откликаются на партийный призыв. Комсомольские ударные бригады отбывают на ударные комсомольские стройки и активно включаются в социалистическое соревнование.

Но молодежь мечтает и о настоящих битвах. В 1930-х гг. комсомольцы активно готовятся в войне с фашизмом. Самые отважные и достойные получают путевку КИМа и отправляются добровольцами в испанские интербригады. Остальные записываются в «Ворошиловские стрелки» и прыгают с парашютом. Комсомол берет шефство над военной подготовкой граждан и строго следит за всеобщим участием в регулярных маневрах. ■

Комсомол (или РКСМ) — сокращение от Российского коммунистического союза молодежи. Формально организация рождается в пламени Гражданской войны 29 октября 1918 г. Но в 1937-м комсомол называют ровесником революции. И тут нет ошибки. В 1918-м проводится объединительный съезд уже существующих в городах революционных организаций рабочей и студенческой молодежи. Движение невероятно популярно. Уже в 1920-м РКСМ насчитывает сотни тысяч членов. Комсомольские ячейки создаются в учебных заведениях и на предприятиях. Ячейками руководят вожаки.

Комсомол — духовное дитя и прямой наследник партии. Ее помощник и кадровый резерв. Членство в комсомоле — самая честная и прямая дорога в коммунисты. Старые большевики по-отечески снисходительно относятся к бузотерству и революционному задору молодой коммунистической поросли. Ответное чувство выражается в избрании партийных вождей почетными членами РКСМ и преданном

исполнении инициатив большевиков. Комсомольцы — в первых рядах смелки и борьбы с неграмотностью. Они становятся самыми воинствующими из безбожников. Со страстью и верой рушат храмы и строят новый быт.

По возрасту комсомольцы — люди нового века. Века мировой революции и победы коммунизма. Практически сразу РКСМ берет шефство над молодежными организациями в других странах. Европейская молодежь должна присоединиться и принять деятельное участие в раздувании мирового пролетарского пожара. В 1919 г. на Втором съезде РКСМ принимается обращение к пролетарской молодежи всего мира с призывом создать Коммунистический Интернационал молодежи (КИМ). Так рождается младший брат Коминтерна. В 1920-х гг. Ким — распространенное имя при «октябрьской» (коммунистический аналог крестин) мальчиков.

Постепенно перспективы мировой революции становятся все более туманными. На





## Тип комсомольца.



[слева]  
Крокодил 1923,  
№2  
Крокодил 1927,  
№33

[справа]  
Крокодил 1925,  
№47  
Крокодил 1922,  
№9  
Крокодил 1925,  
№9  
Крокодил 1932,  
№25



На двадцатом заседании...

ЗАБОТАНВЫЙ РАЙКОМ

А. Бродский



КОМСОМОЛЕЦ: — Зачем нас снимают?  
ФОТОГРАФ: — Райком велел, хочет на нашу работу посмотреть.

Рис. К. Елисеев.

„ОБРАЗЦОВАЯ“ КОМСА.



Ужасляют собрание вче.кн...



Распространит разужные разалечения  
(проче шахмат...)  
(Стефаносия являлся, Тучинского уезд и цубер-ск).



...и дотельно занимаются физкультурой.



# УДАРНИК

Ударник Петров постараться готов,  
В бригаду вступил не для виду,—  
Он в первой же смене пять лишних болтов  
Сверх нормы сработал и выдал.

Прирост—небольшой, но болты нам нужны.  
И этот петровский пятачок,  
Помноженный в массах рабочей страны,—  
Гигантского роста источник.

В 1929 г. страна под чутким руководством партии и правительства вплотную приступает к строительству социализма. Появляется первый пятилетний план. Намеченные в нем цели грандиозны. Причем их следует правильно понимать: это вызов. Важнейшим экономическим фактором становится новое в истории явление — социалистическое соревнование. В качестве источника вдохновения используется вовремя кем-то припомненная статья Ленина «Как организовать соревнование?». Это не какая-то там капиталистическая конкуренция между желающими урвать побольше. Движущей силой соцсоревнования становится коллективное строительство светлого будущего. Временные ориентиры четко определены. До социализма всего пятилетка. Но и эти пять лет можно прожить за четыре года.

Инициаторами соцсоревнования становятся ударники — передовые работники. Сначала они откликаются на призыв партии и берут обязательство повысить производительность труда. Спущенного сверху задания им мало — они выдвигают встречный план. А потом перевыполняют и его. Целые бригады объявляют себя ударными. Ставят рекорды и бросают вызов таким же энтузиастам. Бюрократы и плетущиеся в хвосте управленцы только мешают и путаются под ногами. Но трудового порыва им не погасить.

Вслед за одним ударником или одной ударной бригадой начинают перевыполнять план целые предприятия. Бригады соревнуются с бригадами. Фабрики — с заводами. Строители — с шахтерами. Доярки — с металлургами. Проигравших нет. Вся страна одерживает коллективную победу над капиталистическим

способом производства и достигает экономической и технической независимости. Отсталая аграрная Россия должна остаться в прошлом. СССР превращается в мощное индустриальное государство и доказывает всему миру превосходство коммунистического пути развития.

Для еще большего повышения трудовой активности итоги соревнования подводятся публично и становятся темой долгих обсуждений. Ударники не просто работают больше и интенсивнее остальных. Они придумывают более эффективные методы производства или овладевают передовым опытом. Выступают с инициативами и починами. Передают свой опыт отстающим и берут их на буксир. При этом неременной чертой настоящего ударника становится скромность. Партия сама найдет его и оценит. Наградит и сделает достоянием общественности каждый подлинный трудовой подвиг.

И партия активно этим занимается. Многие ударники становятся главными персонажами газетных передовиц и радиорепортажей. Их снимают в кинохронике и берут у них интервью. Вся страна знает их имена. Шахтер Алексей Стаханов и трактористка Паша Ангелина. Машинист паровоза Петр Кривонос и ткачихи сестры Виноградовы. Работник обувной промышленности Николай Сметанин и сталевар Макар Мазаев. Своими подвигами они дают жизнь целым движениям передовиков. Они получают большие зарплаты и премии. Они возглавляют свои предприятия и выступают с трибун съездов. Об ударниках мечтают мещанки и комсомолки. Им завидуют и на них равняются. Ведь они приближают социализм — счастье и процветание для всех. ■



КОММУНИСТЫ - УДАРНИКИ: — Во всей нашей жизни много есть только не ударник.  
— Нет, конечно без исключения. Это, наверно, и БУДЕТ ИСКЛЮЧЕНИЕ.



Ударники до ознакомления с Моск.-казанской ж.д. дорогой.



Они же — после ознакомления.





# РАБФАКОВЕЦ

Рабочий факультет (рабфак) — особые курсы для подготовки рабочей молодежи к поступлению в высшие учебные заведения. Наркомпрос начинает создавать рабфаки при вузах и в качестве самостоятельных учебных заведений уже в 1919 г. Скорейшее начало обучения — дело первоочередной важности. Стране нужны специалисты. Красная армия прибегает к помощи военспецов из бывших офицеров. Некоторые из них искренне верят в дело революции. Некоторые просто спасают свою жизнь. Но полностью доверять им не позволяет классовое чутье. Еще хуже обстоит дело в мирной жизни. Заводам очень нужны грамотные инженеры и счетоводы. Деревня не может обойтись без агрономов. Пролетарская Республика остро нуждается во врачах и учителях. В ученых и управленцах. В полководцах и архитекторах. Где их взять?

Вся надежда на рабфаковцев. Они плоть от плоти рабочего класса. Естественные носители коммунистической идеологии. Только их усилиями можно построить социализм. Постепенно они должны заменить все старые кадры.

Рабочих и крестьян в возрасте от 18 лет делегируют на учебу профсоюзные комитеты на предприятиях. Обучение длится три года на дневном отделении и четыре — на вечернем. За это время рабфаковец должен освоить материал средней школы. «Вечерники» учатся без

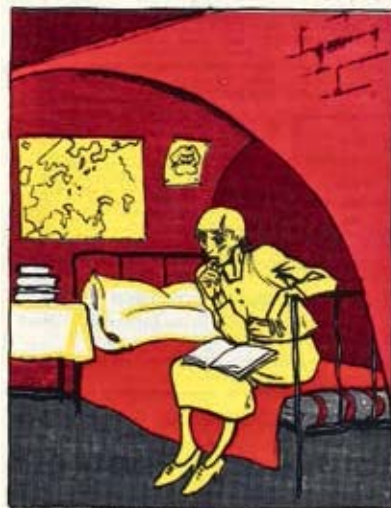
отрыва от производства. Учеба не дневном отделении приравнивается к трудовой деятельности. Слушатели получают скромную стипендию и довольно скудный паек. По окончании рабфака молодой пролетария принимают в вуз без экзаменов. К 1924–1925 учебному году на первый курс институтов и университетов зачисляется 40% выпускников рабочих факультетов.

Жизнь рабфаковца не назовешь простой и приятной. Нищета и голод — вечные спутники грызущего гранит науки молодого пролетария. Его ровесники — студенты из благополучных семей — живут дома на всем готовом. Они быстро решают дифференциальные уравнения и идут развлекаться. Рабфаковец занимает койку в общежитии и выменивает часть скудного пайка на учебники и книги. Но его упорству и целеустремленности позавидует любой студент. Пролетарская диктатура отчаянно нуждается в красных кадрах. И она их получает. Уже к началу индустриализации тысячи бывших рабфаковцев вливаются в энергичный процесс строительства социализма. Партия радостно приветствует молодые кадры и вычищает из заводоуправлений и наркоматов самых опасных заговорщиков и вредителей. Время старых ненадежных спецов постепенно уходит. Овладевший грамотой пролетариат принимает заниматься командные и управленческие высоты. ■



[слева]  
Крокодил 1931,  
№23  
Крокодил 1930,  
№23  
Крокодил 1930,  
№29

[справа]  
Крокодил 1926,  
№23  
Крокодил 1937,  
№33



Судя бы и хороший кандидат...  
(ПРИМЕЧАНИЕ «КРОКОДИЛА». — Да и той нет! Известно, какие рабфаковские хари).

**У РАБФАКОВЦЕВ**  
— А знаете, занятия физкультурой вызывают аппетит. Представьте себе, два дня навад обедал, а сегодня опять есть хочется!



— Наша семья — большая сила: десять избирателей, девять стахановцев, девять заочников и девять спортсменов.

# ЭНТУЗИАСТ

Движение энтузиастов (энтузиазм — гречески «вдохновение», «воодушевление») зарождается в годы первой пятилетки. Энтузиасты-комсомольцы добровольцами отправляются на далекие ударные стройки. Создаются целые батальоны ЭСП (энтузиастов социалистической промышленности).

Энтузиаст не требует наград и признания. Его цель велика и прекрасна. Он строит новый мир. Он находится на пороге всеобщего коммунизма. Энтузиаст перевыполняет план не ради пустой цифры. Каждый день он видит результаты своего труда. Каждый день он на шаг ближе к светлому будущему. Он с радостью воспринимает новый почин — социалистиче-

ское соревнование. Он не один. И в этом залог его будущего успеха.

Отличительная черта энтузиаста — постоянное ощущение легкой эйфории. Она усиливается по мере нарастания трудностей на пути к достижению светлой цели. Она сродни религиозному просветлению или поэтическому вдохновению. Энтузиаст не знает сомнений. Каждое новое преодоление раздвигает в нем пламя веры в коммунизм. Трудности закаляют.

Многие из нас читали откровение энтузиаста — автобиографический роман «Как закалялась сталь» парализованного писателя Николая Островского — и знакомы с его героем Павкой Корчагиным. Наиболее известные сло-

ва из этой книги: «Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и прожить ее надо так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за подленькое и мелочное прошлое, чтобы, умирая, смог сказать: вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за освобождение человечества».

Их знает наизусть и цитирует каждый порядочный комсомолец.

Энтузиастов любят даже в Крокодиле. Им посвящают стихи и поэмы. Постоянный автор журнала популярный поэт-песенник Д'Актиль (Анатолий Френкель) позже сочинит для них специальный гимн — «Марш энтузиастов». ■



# ВЫДВИЖЕНЕЦ

ВЫДВИЖЕНЕЦ



У БЮРОКРАТА

— Новый год? Не выдвигенен случайно? Представьте справку от домоуправления о том, что вы с 1917 года в выдвигененках не состоите. Без этого зачислить в советский календарь не могу. У нас насчет выдвигененцев строго. Ни-ни!

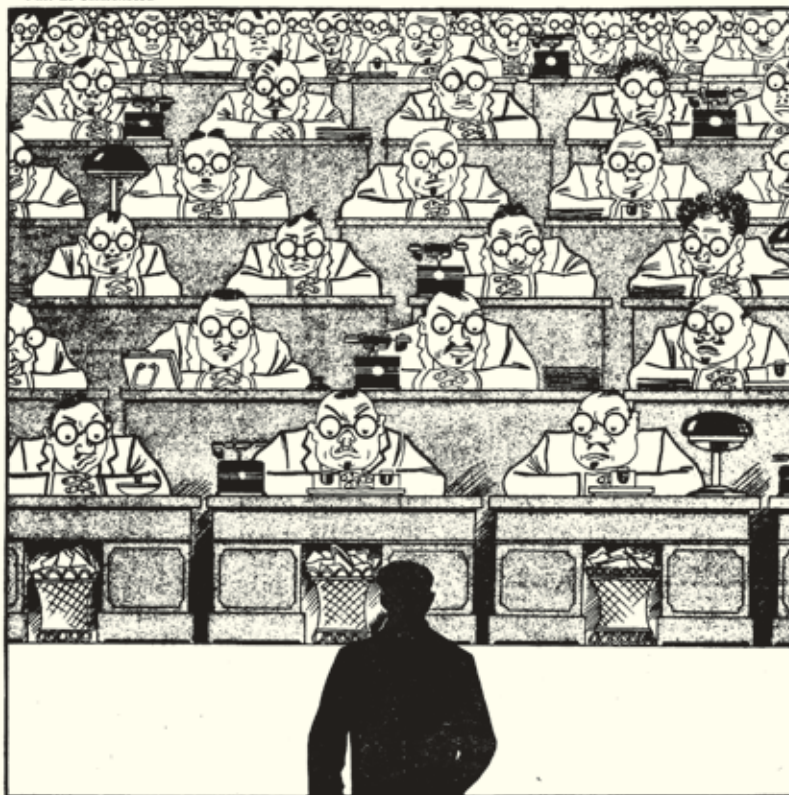
Выдвиженца выдвигают. Точно так же его и задвигают. Выдвигают выдвиженца трудовые коллективы для работы в государственных и хозяйственных органах управления. Обычно это лучший представитель победившего класса. Рабочие поручают ему осуществлять пролетарскую диктатуру на практике. А задвигают выдвиженца заседавшие в наркоматах и главках и оторванные от масс спецы-бюрократы. Особенно тяжело приходится женщинам. Незавидный удел выдвиженца или выдвиженки в советских учреждениях — мыть полы и разносить чай в должности курьера. О выдвиженце вспоминают накануне регулярных чисток аппарата. Тогда гегемону позволяют недолго посидеть в начальственном кресле и выпить чаю с лимоном и сахаром.

Главная причина злключения делегированного во власть лучшего представителя своего класса состоит в его необразованности. Он не знает основ делопроизводства и бухгалтерии. Не в состоянии написать деловое письмо или составить грамотную директиву. Его бюрократическая несостоятельность очевидна даже ему самому. Поэтому выдвиженец не ропщет и послушно отправляется к самовару за чаем для машинистки Лелечки — безмозглой (но грамотной) совбарышни.

Каждая карикатура и каждый фельетон Крокодила 1920-х гг. опровергает знаменитый ленинский тезис о «каждой кухарке, способной управлять государством». На самом Ленин никогда ничего подобного не говорит и не пишет. Корректная цитата из публикуемой в октябре 1917 г. статьи «Удержат ли большевики государственную власть?» звучит следующим образом: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас же вступить в управление государством. В этом мы согласны и с кадетами, и с Бreshковской, и с Церетели. Но мы отличаемся от этих граждан тем, что требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы начато было оно немедленно, то есть к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту».

Так что выдвиженцы — вовсе не возмнившие о себе невесты что и быстро доказывающие свою несостоятельность кухарки. Это практиканты-стажеры. Они не только разносят чай и корреспонденцию. Они еще и постигают на практике все хитрости механизма государственного управления. Они учатся — причем быстро. И к 1930 г. начинают вытеснять с насильственных мест спецов-бюрократов. ■

Рис. Е. Самойлов



ВЫДВИЖЕНЕЦ





Рис. Ю. Гапфа



Выдвиженцы и выдвиженцы!

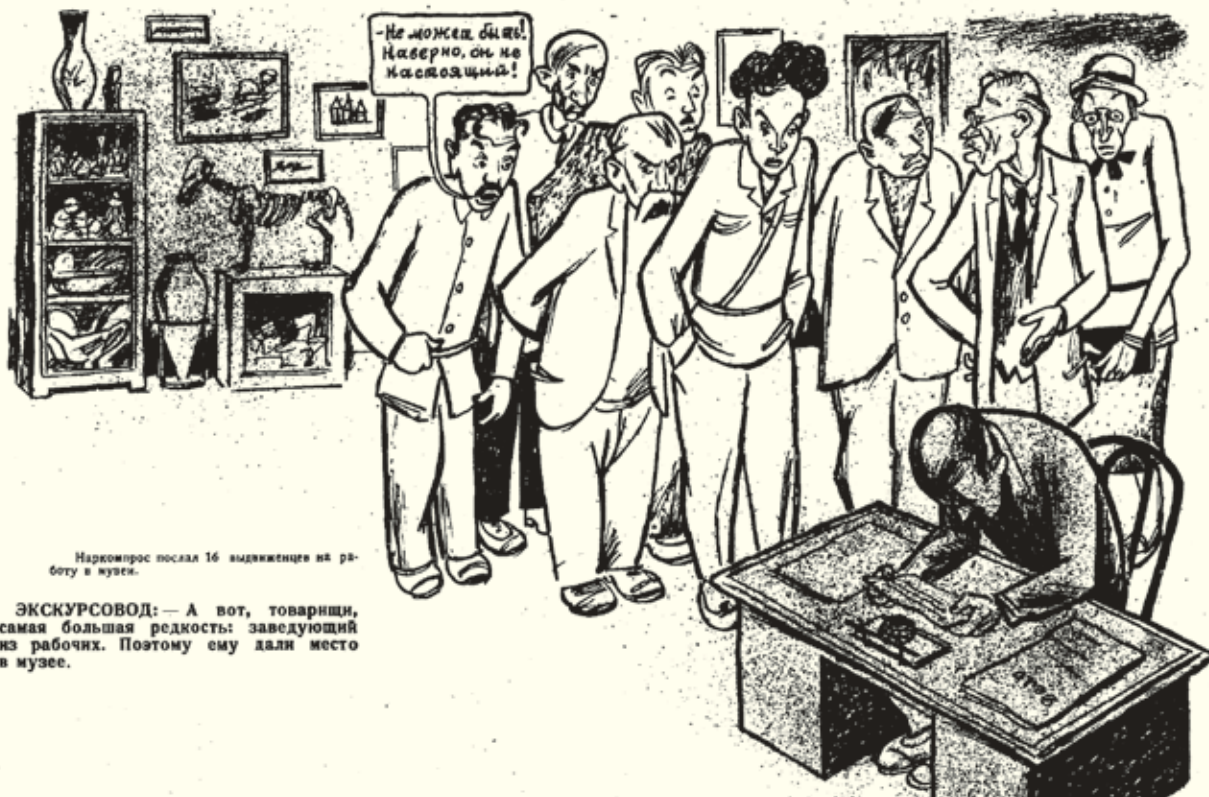
Рис. К. Елисеева



БЮРОКРАТ: — Что за безобразие! Вы заняли мое место!  
ВЫДВИЖЕНЦ: — А вы уверены, что сидели на своем месте?

[слева]  
Крокодил 1929,  
№19  
Крокодил 1926,  
№47  
Крокодил 1925,  
№41

[справа]  
Крокодил 1930,  
№2  
Крокодил 1930,  
№6  
Крокодил 1929,  
№27



Наркомпрос послал 16 выдвиженцев на работу в музей.

ЭКСКУРСОВОД: — А вот, товарищи, самая большая редкость: заведующий из рабочих. Поэтому ему дали место в музее.



# ПИОНЕР

Населять новый мир живыми людьми лучше всего с самого их детства. Пока еще можно объяснить: больше не существует жадности и лени. Нет эгоизма и пошлости. Нет суеверий и лжи. Есть только равенство и братство. Плюс свободный труд на общее благо. Это коммунизм.

Первые детские группы при комсомольских ячейках появляются в 1922 г. Затем создаются отряды при заводах и других предприятиях. Они объединяются в организацию «Юные пионеры имени Спартака» (после смерти Ленина он занимает место Спартака в этом наименовании). Из пионеров растят достойных продолжателей дела партии. Коммунисты считают себя материалистами. Но жизнь пионеров насыщают невероятным количеством ритуалов и символов. При вступлении в ряды каждый пионер публично произносит торжественную клятву верности коммунистической партии и делу Ленина-Сталина. На шее пионера красный галстук — частичка красного знамени. На груди у сердца — красная звезда с портретом Ленина.

На призыв «К борьбе за дело Коммунистической партии будьте готовы!» пионеры вскидывают руку в пионерском салюте и хором отвечают: «Всегда готовы!» Постоянное выполнение ритуалов помогает формировать правильную систему ценностей. Обязанность воспитания пионеров возлагается на комсомол. Через пару месяцев пребывания в пионерском отряде ребенок в смысле сознательности и идеологической подкованности оставляет собственных родителей далеко позади. Даже если те — большевики с до-революционным стажем. Подчас это становится причиной семейных драм и трагедий. В нормальной же ситуации пионер нередко берет шефство над своими малограмотными и несознательными родственниками. Мягко направляет их на путь советской истины.

Готовность пионера к борьбе за дело Коммунистической партии должна постоянно подкрепляться делом. Поэтому пионеры по мере сил принимают участие во всех партийных начинаниях. Они ведут борьбу с лентяями и бюрократами. Разоблачают кулаков и «бывших». Но главная миссия пионера — «учиться, учиться и учиться». Как завещает великий Ленин.

Пионеры близки к идеальным людям с самого рождения. Новорожденными их больше не крестят — «октябрь». Затем родители записывают младенца в красные маки. Потом маки становятся волчками. Следующая ступень — октябренок. Это такие коллективные внучата дедушки Ленина. Им читают книги и стихи про мальчика с кудрявой головой и ледяной горкой. И лишь причастившимся всех этих премудростей открывается путь в суровые пионерские будни с горном и строевым барабаном. ■

Рис. К. Елисева.

В области пионерского движения нужно бороться как с чрезмерным «политизмом» руководителей, так и с чрезмерным барабанным боем.



КТО КОГО ПЕРЕБАРАБАНИТ?





КРОКОДИЛ: На, смотри, как и кто вылезает, как крокодил.



ВОЖАТЫЙ: Нет, товарищ дорогой! За такое дело меньше десятик никак нельзя! У нас прошлый прикрепленный и то штраф платил!

[слева]  
Крокодил 1926,  
№2

[справа]  
Крокодил 1933,  
№24  
Крокодил 1926,  
№39  
Крокодил 1925,  
№15  
Крокодил 1930,  
№29  
Крокодил 1925,  
№16

### СЛУЧАИ С ПИОНЕРОМ.

Это не выдумка—в самом деле,  
Был такий факт на пасхальной неделе.  
Пионер, из звена „Крокодилий зуб“.  
Зашел по делам в комсомольский клуб.  
Зашел—не зашел, а ворвался пуглей—  
Пиринки ведь летать в пионерский злей,—  
Под барабан нельзя не летать...  
Впрочем, будем рассказывать.  
Влетел он, ребята ему сказали,  
Что нужен ему комсомолец в зале.  
Зал погружен в вечернюю мглу,  
Вошел пионер и падает в углу,  
Прикрывшись жидким „Экраном“ старым,  
Молча сидят комсомольские пары.  
В зале темно. Кружок—не кружок?  
Слов не слышно, лишь чмок да чмок.  
Вошел наш герой мышенка тише,  
Пастока, постоял и молча вышел.  
Отвел дежурного в уголок,  
И был необычайно взведен и строен,  
Голос звонкий, как колокольчик—  
— Зачем христосуются комсомольцы?  
Сидите им, что я, пионер,  
Видю в этом дурной пример.

По моему он совсем не глуп,—  
Пионер из звена „Крокодилий зуб“.

В Лебедев.

### СТРОГАЯ ДИСЦИПЛИНА.

Рис. Бор. Ефимова



— Это Ломоносов—пионер русской науки.  
— Какой же он пионер: без галстука и без барабана.



— И вы тоже не плавайте в студентском, но при чем тут я? Разве без меня мало народа?





КОНСТАНТИН СОМОВ  
ЮНОША НА КОЛЕНАХ  
ПЕРЕД КРОКОДИЛОМ

И. БРОДСКИЙ  
КРОКОДИЛ  
В СМОЛЬНОМ



К. ПЕТРОВ-ВОДКИН  
КУПАНИЕ  
КРАСНОГО КРОКОДИЛА

КАЗИМИР  
ПОРТНЕР





АЛЬФОНС ДАЛЛЕ  
БИТВА КРОКОДИЛОВ В ПЕЩЕРЕ  
ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ



МАРК МАЛЕВИЧ  
КРОКОДИЛ  
В ТРУБКЕ



ПАБЛО ПИКАССО  
КРОКОДИЛ  
НА ШАРЕ



МАРК ШАГАЛ  
НАД  
ГОРОДОМ





# КРАСОТА



186



**Т**ак ли необходимо искусство? Зачем оно, со своими вечными сомнениями, нам — строителям нового мира? Тем, кто изобретает новые языки, новые гимны, берет в руки новые кисти, нажимает на новые клавиши, дует в принципиально новые трубы? Язык схем и плакатов, цвета реклам, песенки примусов — это теперь вся наша радость и все наши сомнения. А так называемое искусство — лишь жалкое оправдание буржуазности, услада праздных паразитов, прожигающих за оргией оргию, дурман, фальшивая романтика! Подлинная революция — революция во всех областях бытия. Она несет и новую, подлинную, губительную красоту: серп, молот, шестерни, промасленные фартурки, алые косынки и черные винтовки. Маузер — вот истинная эстетическая вершина. Форма пули — идеал. Культура — это искусство жить. Отдых — это смерть искусства.

«Слушайте музыку революции! — взывает Александр Блок к интеллигентам. — Те из нас, кто уцелеет... окажутся властителями неисчислимых духовных сокровищ. Овладеть ими... сможет только новый гений...

Обязанность художника — видеть то, что задумано, слушать ту музыку, которой гремит «разорванный ветром воздух».

Что же задумано?

Переделать всё. Устроить так, чтобы все стало новым; чтобы лживая, грязная, скучная, безобразная наша жизнь стала справедливой, чистой, веселой и прекрасной жизнью».

Блоку аплодируют вожди — дерзкие монтаж-

ники коммунистической будущности. Троцкий в книге «Литература и революция» настаивает: «Если бы победивший пролетариат не создал своей армии, рабочее государство давно протянуло бы ноги, и нам не приходилось бы размышлять... над идейно-культурными проблемами.

Если бы диктатура оказалась неспособной в ближайшие годы организовать хозяйство... пролетарский режим неизбежно пошел бы прахом. <...>

Культура питается соками хозяйства... Пролетариат сможет подготовить создание новой, т. е. социалистической, культуры и литературы не лабораторным путем... а широкими общественно-хозяйственными и культурными путями».

Немалое внимание уделял культуре и сам Ильич. В собственноручно подготовленном проекте резолюции съезда Пролеткульта он пишет: «Весь опыт новейшей истории и... революционная борьба пролетариата всех стран мира со времени появления «Коммунистического манифеста» доказали бесспорно, что только мирозерцание марксизма является правильным выражением интересов, точки зрения и культуры революционного пролетариата».

И Пролеткульт начинает шествие по стране. Цель этой организации — развитие пролетарской культуры. Идеолог Пролеткульта, врач и философ Александр Богданов считает, что каждое произведение искусства доступно только конкретному социальному классу (и уж точно не рабочему). Поэтому необходимо разрушить прежнее культурное наследие и создать с ну-

ля новую пролетарскую культуру. К 1920 г. в рядах Пролеткульта оказывается около 80 000 человек. Большая их часть — полуграмотные рабочие. Для них и с их помощью издаются журналы, ставятся политически зрелые спектакли, публикуются сборники поэтов-пролетариев.

Большевики ведут народы России с извилистых троп буржуазного искусства на торный путь пролетарской культуры. Радостно сдирают они «лживый и скучный» декор, маскирующий языки царизма и капитализма. А на его место пытаются водрузить иное — социалистический реализм как пространство производства целесообразных смыслов, как надежный инструмент классового чутья. Советское, народное, красное должно быть везде и во всем, от буденовского шлема до монумента Марксу и Энгельсу. В этом отныне суть и цель любого творчества человека.

При их отсутствии произведение мнится если не вражеским, то хотя бы сомнительным. Не случайно Пильняк, Мейерхольд, Шостакович и еще многие становятся жертвами нападков, а то и репрессий. Безграмотные «профсоюзники» видят в палочке дирижера дубину надсмотрщика. В симфонии для них звучит разногласие. То ли дело «Эх, яблочко!...» — все ясно и близко духу масс.

Масскультура — родная дочь коммунистической пропаганды. Скульптура, архитектура, литература, театр, кино, музыка и песня — строить и жить помогают. Они живут не в вечности, а в повседневности, это их человеческая, а не бесчеловечная ценность. Характерное изображение — Парк культуры и отдыха. Здесь те-



бе и зеленые насаждения, и танцплощадка с кадрилию, и летний театр с народным хором и пляской, и лекция о гигиене и новом быте. Словом – досуг!

А рядом еще одно детище эпохи диалектического материализма – Дом культуры. Особая городская или сельская постройка, где человек труда может найти и кино, и домино, и ансамбль балалаечников, и войти в художественную самодеятельность. Над сценой обычно располагается девиз «Культуру – в массы!», а в глубине – барельеф Ленина (Сталина) из гипса или папье-маше в обрамлении бархатных знамен. Сбоку – трибуна.

В Доме культуры (особенно сельском) обычно имелась и библиотека, где были доступны труды классиков (в основном из числа критических реалистов) и советских наследников лучших образцов русской и мировой культуры – реалистов со-

циалистических. Литература, следом за кино, признавалась важным инструментом управления сознанием и поведением людей.

Но и деятели культуры нуждались в управлении. Партия осуществляла его через особые организации. Первой стал Пролеткульт. Следом пошли союзы – композиторов, художников, писателей... Одной из их главных задач было развитие классового чутья, и к исходу 1930-х гг. ее в целом удалось решить. Подтверждением служит реакция на «большие московские процессы» 1937–1938 гг. над бывшими партийными лидерами. Вот что, например, писал о них Виктор Гусев:

Гнев страны в одном рончет слове.

Я произношу его: расстрел!

Расстрелять предателей отчизны,

Порешивших СССР сгубить.

Расстрелять во имя нашей жизни.

И во имя счастья – истребить!

Это он о Бухарине, Зиновьеве, Каменеве, Рыкове и других недавних вождях... Теперь для человека подлинно советской культуры есть только один творческий критерий – указания партии и лично товарища Сталина. А уж он-то в культуре дошел почти до предела. Почти до конца. ■



[справа]  
Крокодил 1936,  
№10

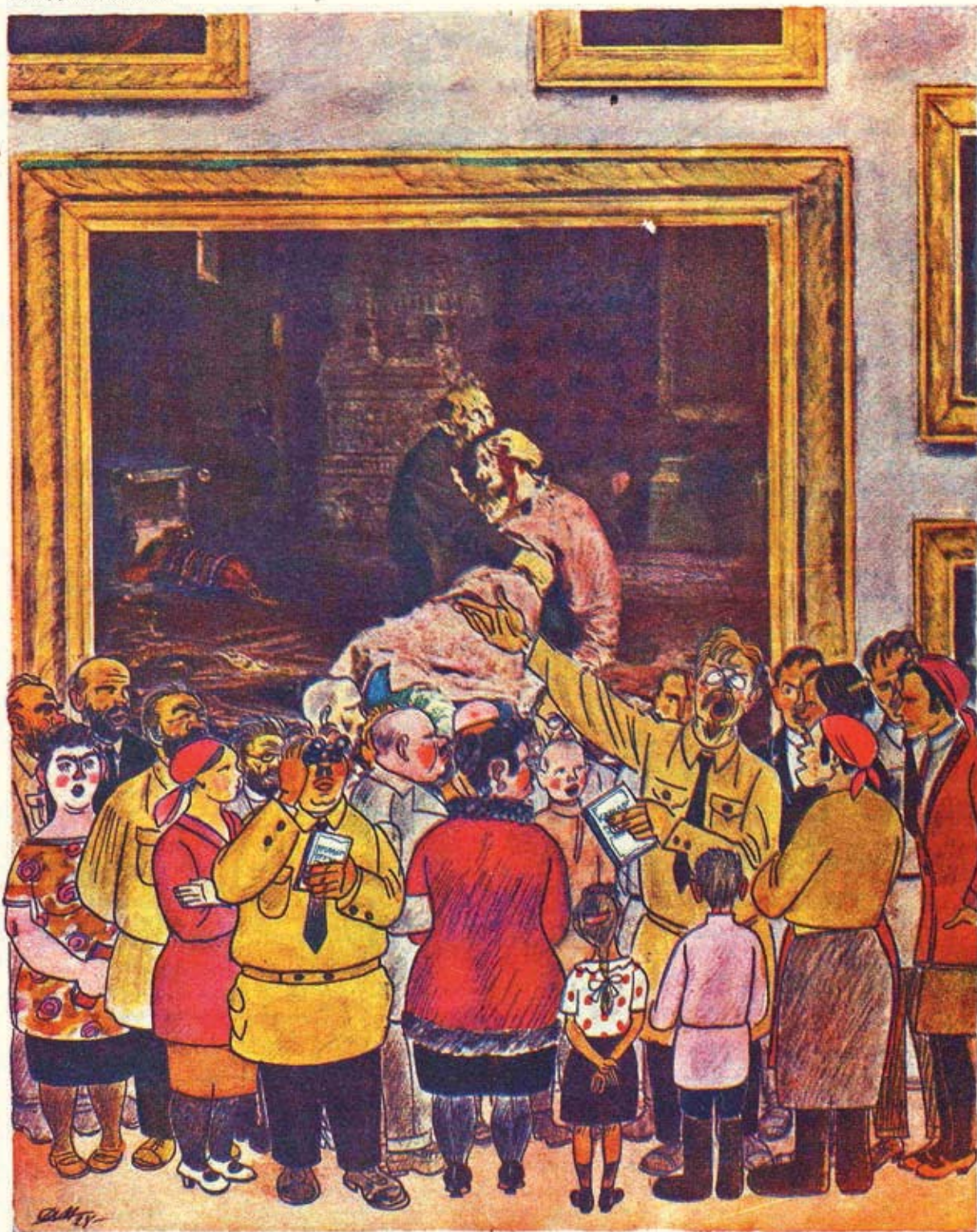
1 Карикатуристы без устали бомбардируют современную авангардную живопись. Хотя «Сестренка» в пулеметных лентах довольно симпатичная. Резиновая русалка – тем более.





Руководители экскурсий зачастую оказываются совершенно безграмотными людьми.

Рис. Д. Мельникова



**РУКОВОДИТЕЛЬ:** — Здесь, дорогие товарищи, вы видите хищника мирового империализма, перегрызшего глотку другой акуле. На мрачном фоне средневековья разворачивается перед вами яркая картина бешеной борьбы за новые рынки, за новые колонии, из которых и были выкачены жадным царизмом ценности в виде тех ковров, которые покрывают пол нарисованной комнаты...





КАЖДЫЙ САМ СЕБЕ ГЕНИЙ при помощи друзей и знакомых. Новейшее недорогое изобретение для прославления мастеров сумбура — музыка, скульптура и живопись. Способ употребления ясно указан на рисунке: анимэ — маститые мастера демонстрируют способы творческой работы — бойкие критики в боевом порядке прославляют мелкие плоды свежееготовленного сумбура. Неохватанные на рисунке некоторые детали внимательный читатель найдет в стенограммах последних дискуссий о формализме, натурализме и творческих методах.



Рис. К. Елисеева



2 Экскурсовод, конечно, невежда. Но почему женщины в красных косынках слушают его безо всякого скепсиса, а одна даже раскрыла рот?

3 Говоря о «мастерах сумбуров» и стенограммах, художник намекает на статью «Сумбур вместо музыки» — о новой опере Д. Шостаковича. Кстати, сам Шостакович в 1948 г. написал сатирическую кантату «Антиформалистический раек», где все либретто — большая бессмысленная стенограмма собрания на тему реализма и формализма.

4 У государственной кинокомпании «Совкино» есть монополия на прокат, экспорт и ввоз кинокартин. Поэтому оно постоянно конфликтует с более мелкими кинокомпаниями СССР из-за квот. Так, в 1925 году на Украине показывают 20 российских картин, а украинских в России — только шесть. Из доклада Агитпропа ЦК ВКП(б) в Секретариат ЦК: «Мы имеем такое положение, когда тратится валюта на покупку зарубежных картин, а картины советского производства из-за несговоренности двух киноорганизаций лежат неиспользованными».

5 В 1923 г. был учрежден Главрепертком — Комитет по контролю за репертуаром и зрелищами. Он разрешал или не разрешал к показу спектакли, танцы и граммофонные пластинки. Например, был запрещен весь Вертинский, сделаны многочисленные купюры в классических русских операх.

Видим мы на экране,  
Как барон или князь  
В бок соперника ранит,  
Благородно смеясь.

★

Как певица - испанка,  
Голым телом блестя,  
Управителя банка  
Соблазняет шутя.

★

Видим трюки и шутки  
Записных дураков,  
Торжество проститутки  
И разгул кабаков.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ СОВКИНО: — Зачем ты гонишь все буржуазные картины? С пустым местом хочешь остаться?

Рис. К. Елисеева.

## О НАШЕМ КИНО.







стр. 188  
Крокодил 1928,  
№19

стр. 189  
Крокодил 1936,  
№9

[слева]  
Крокодил, 1928,  
№4  
Крокодил 1928,  
№35  
Крокодил 1926,  
№10

[справа]  
Крокодил, 1928,  
№19



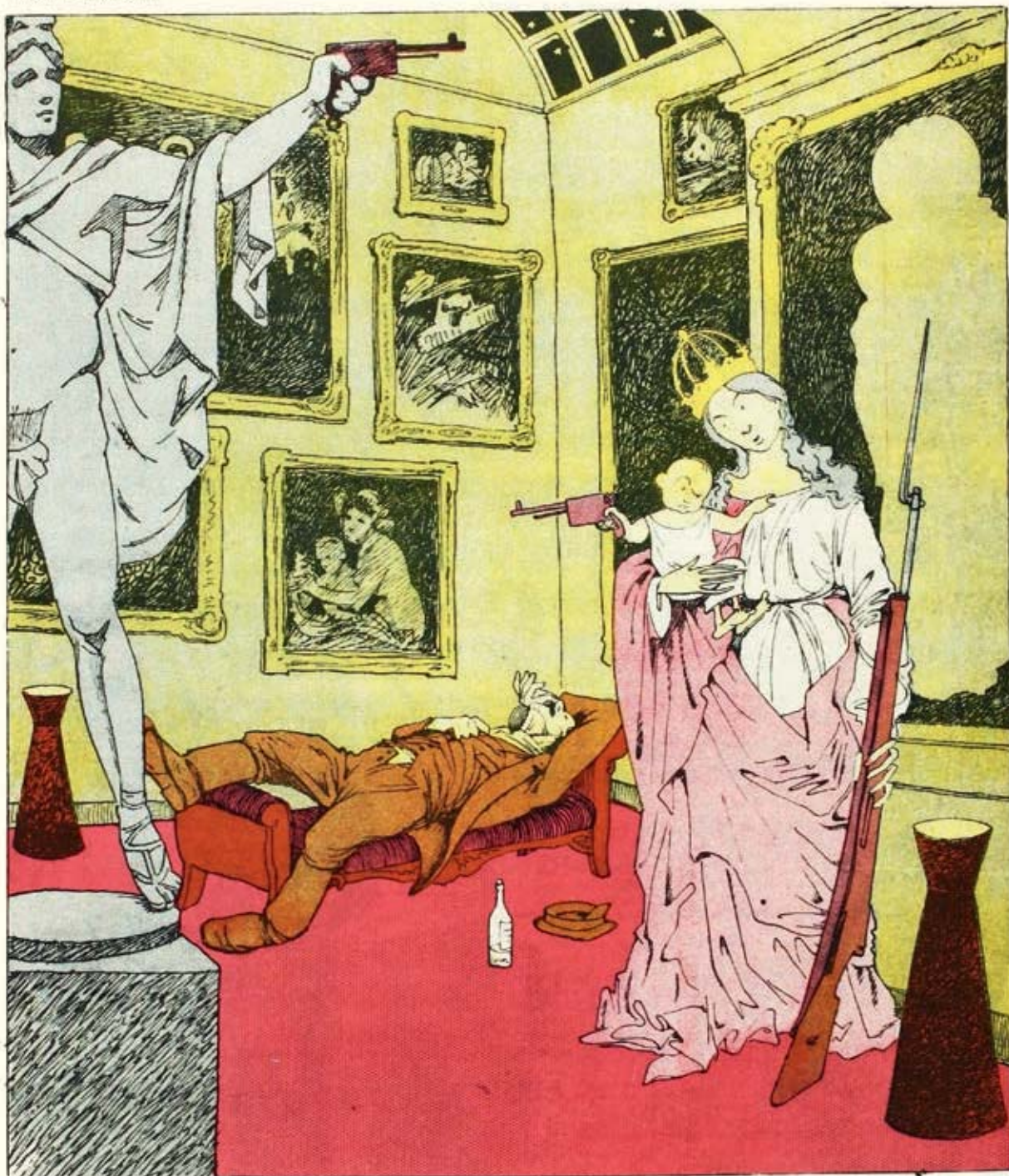
РЕЖИССЕР:—Смаку, смаку больше в разложение вносите. Репертком любит разложение, идеологически выдержанное.



ОХРАНА В ПОРЯДКЕ САМОДЕЯТЕЛЬНОСТИ  
(ПО СЛУЧАЮ КРАЖ В МУЗЕЯХ)

Рис. К. Елисеева

6



АППОЛОН: — Ну, Мадонна, влезай обратно на полотно, — мой черед — теперь я покараую! Намаялась, небось, с младенцем-то, сердешная!





Бор. Ефимов - 36.

Рис. Бор. Ефимов

ДЛЯ ЗАЩИТЫ ИСКУССТВА

На Западе предпринят ряд мер для охраны союзовищниц и музеев на случай воздушной бомбардировки.

ВЕНЕРА:—Сюда бы еще хоть небольшой танк: я без него прямо как без рук...





Решил писатель взять материал для романа из действительной жизни. Зашел в рабочий клуб. Вот что он там увидел.



И вот как изобразил он это в своем произведении



Рис. А. Раденкова



ХУДОЖНИК:— Дорогой Василий Васильевич! Надеюсь, как человек культурный вы не обидитесь на этот дружеский шарж!

6 Еще одна вариация на тему западных мер по защите искусства. Мало надеть на Давида противогаз, надо его еще и вооружить — ведь зритель спит! Нам же остается только посмеяться: наши зрители самые бдительные в мире.

7 На Западе музейные сокровища охраняют, а нам не обязательно. У нас Вены и Давиды задаром никому не нужны.

8 Возможно, писатель недалеко от истины. К концу 20-х гг. большинство рабочих клубов из-за недостатка государственного финансирования стали предоставлять помещения коммерческим зрелищным предприятиям — кино клубам, рабочим театрам, танцевальным кружкам. В 1928 г. журнал «Революция и культура» писал, что рабочий клуб превратился из места политической работы в место развлечения.

9 Вариация на тему карьеризма и бюрократии. Оказывается, подхалимы встречаются и среди творческих работников. Чиновник позирует в роскошной, явно антисоветской обстановке; даже кот у него выращен в противный желтый цвет.

стр. 192  
Крокодил 1927,  
№21

стр. 193  
Крокодил 1936,  
№14

[слева]  
Крокодил, 1927,  
№16

[справа]  
Крокодил, 1934,  
№19  
Крокодил, 1926,  
№11

## СТИХИ О ВЕСНЕ.

Человек в клетчатой кепке и роговых очках спирыо устоялся на Ниву Веселкину.

— Вы ко мне, товарищ?

— Да... Я тут стихотворение одю сдавала. «Весна» называется...

— Займите, товарищ, недельки через две.

— Да я уж третий раз заложу недельки через две...

Человек в роговых очках поморщился и принялся рыться в какой-то папке.

— Как ваша фамилия? Веселкина? У нас тут так много разных «Весен», что сам черт ногу слепит. Это—ваше? Нет?

— Да... да... Мое.

Человек в роговых очках прочел скороговоркой, как на клавише, Нишню стихотворение и отложил его в сторону:

— М-да! Не подходит нам это стихотворение! Не годится.

Нина покраснела и заморгала глазами:

— Почему?

— Не подходит! Идеологии определенной не чувствуется. И вообще... Так, что-то такое. Треш-бреш. Разве так теперь пишут? Вы сами-то кто?

— Я на рабфаке работаю.

— Ну вот! Рабфакская, а пишет черт знает что! Присядьте на минуточку. Я вам сейчас покажу, как надо писать. Если вы рабфакская, вы должны писать так:

### ВЕСНА.

Солнце вверху, как партбюлет,  
Солнце бузевонкой козается,  
Солнцу сегодня шестнадцать лет,  
Солнце—портрет комсомольца.  
Весня. В лазурный райком бегу.  
Спустишь это солнце вниз бы  
И пить с раскраснелым солечным губ  
Азбуку коммунизма.

— Вот! Это, действительно, рабфакское стихотворение. Тут есть и молодость и современность. И все, что хотите. Но все равно, нам такое стихотворение не подошло бы. Такое стихотворение годится для комсомольского журнала, для сборника — но не для нас. У нас рабочий журнал. Понимаете—рабочий. И нам нужны стихи городские, крепкие, как сталь. Заводские. Например, так:

### ВЕСНА.

Сердца котел для течи.  
Я, как фабрика, молот.  
Солнце—домовая печь,  
А весна—паровой валот.

Тяжелый снег, как руда,  
Сплавом течет из леса.  
Весна—отрава труда,  
А солнце—великий слесарь.

— Понимаете? Не вам, конечно, сразу не уловить городских заводских ритмов. У вас стихи еще робкие, примитивные, простые. Вам нужно попробовать себя скорей на крестьянской поэзии. Напишите что-нибудь такое черносочинное и вместе с тем связанное с сегодняшними днями. Ну так, что ли:

### ВЕСНА.

Приходи скорей, весна,  
Я отсеял семена,  
Был сегодня в поле я,  
Сделал многополюе.

Я Машуку полюбл  
В позавчерашний вторник  
И в Седьмаше и купил  
Куколетборника.

— Понимаете, в чем дело? Теперь, так как вы женщина, вы можете попробовать и в каком-нибудь массовом женском журнале. Но там опять нужен особый подход. Вы пишете так:

### ВЕСНА.

Солнца весеннего неж  
Ткут на земле цветы.  
Буду обедать в Наринте,  
Брошу стоять у плиты.  
Птичьи напевы так зыонки,  
И зеленет сад.  
Брошу горшки и поденки  
И побегу на дождик.

— И, наконец, еще один совет. Вы можете попробовать свои силы в детском журнале. Это самое для вас подходящее. Все женщины-поэтессы сотрудничают в детских журналах. Тогда опять нужно найти подходящую форму и содержание. Для детского журнала надо писать примерно так:

Пявонг бежит, хохочет,  
Он набрал себе цветоч  
И кричит: «За звать рабочих  
И стоять всегда готел».

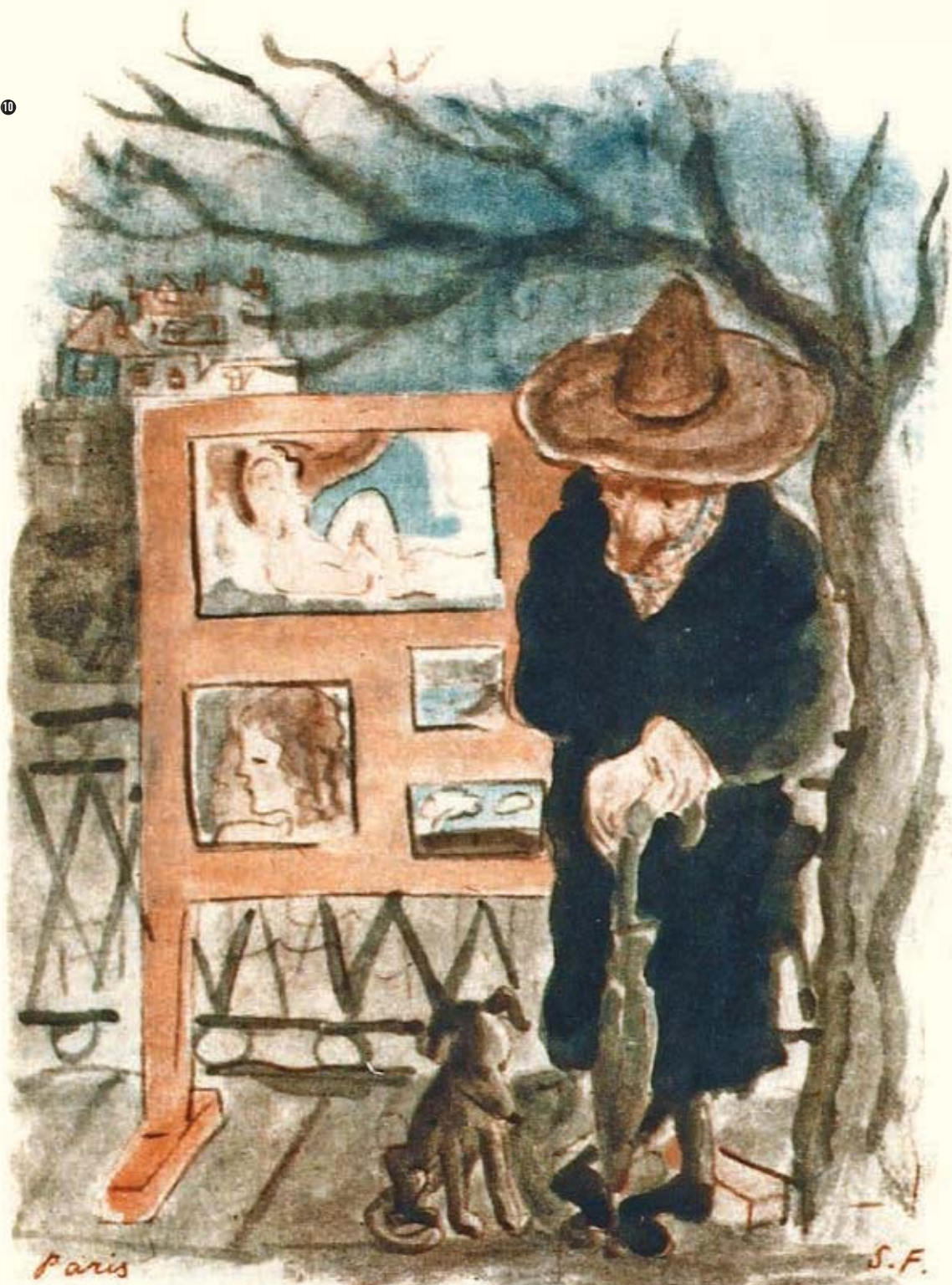
Тут же райком для юнпора,  
Громко радуясь весне,  
Прикрепил очень скоро  
Стенгазету на сосне.

— Ну, вот! Поняли?

И человек в роговых очках спирыо, взглянув на часы, рванул трубку телефона и кинул Нине Веселкиной, давая этим понять, что аудиенция окончена.

Вас. Лебедев-Кумач.





Весна... Бульвары стали людны,  
Оделся в светлое Париж.  
И небо—бледно-изумрудно  
Над пестротой просохших крыш.  
Но на весенних распродажах  
Унынье, холод и зима, —  
Не покупают люди! Даже  
Весна не сводит их с ума.

Кричат рекламы диким хором,  
Но в кассах — пусто... Па д'аржан...  
Жестоким кризис темным флером  
Подернул лица парижан.  
Поникнув грустно усом рыжим,  
Открыл художник свой „салон“  
И ждет подачки. Но Парижем  
Обижен нынче даже он.

Бежит яврод все мимо, мимо,  
Не глядя на его товар.  
И он стоит, как скорбный символ,  
Венчая суетный бульвар.  
В глазах — тоска, в желудке пусто.  
Не продается даже „ню“!  
Ужели чистого искусства  
Никто не купит на корью?

ВАС. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ



## Культ-«ура» — еще не есть культура.

10 Одна из многочисленных вариаций на тему «у нас» и «у них». Гадкий старичок-порнограф обречен на провал: продвинутому французам мазня не нужна. А вот собачку жалко.

11 Безусловно, если бы упомянутый художник Васильев читал газеты, ему бы и в голову не пришел волнительный образ, который мы видим на мольберте.

12 Начиная с 1930-х гг., в СССР, в рамках борьбы с формализмом, были уничтожены целые школы и направления в живописи, в литературе и в музыке. Максим Горький, например, писал: «Формализм как "манера", как "литературный прием" чаще всего служит для прикрытия пустоты или нищеты души».

13 Весь смысл картины в названии. Искусство ради искусства больше никому не нужно. Это понимают все обитатели чердака — даже несмышленный мальчуган пытается съесть палитру.

М. Хратковский



### СРЕДИ ХУДОЖНИКОВ

11

— Что у тебя с Васильевым произошло... Почему ты с ним не разговариваешь?..

— Между нами не может быть ничего общего. Я — служитель чистого, святого искусства, а он, представь себе, даже газеты читает...

## РАЗВЕРНУТЬСЯ НЕ ДАЮТ

Рис. А. Радзиков

12



ХУДОЖНИК-ФОРМАЛИСТ: — Если бы не жилищный кризис, разве я также маленькие картины рисовал бы...

## ИСКУССТВО ЖИТЬ ИСКУССТВОМ

13

Рис. Ю. Гаузе

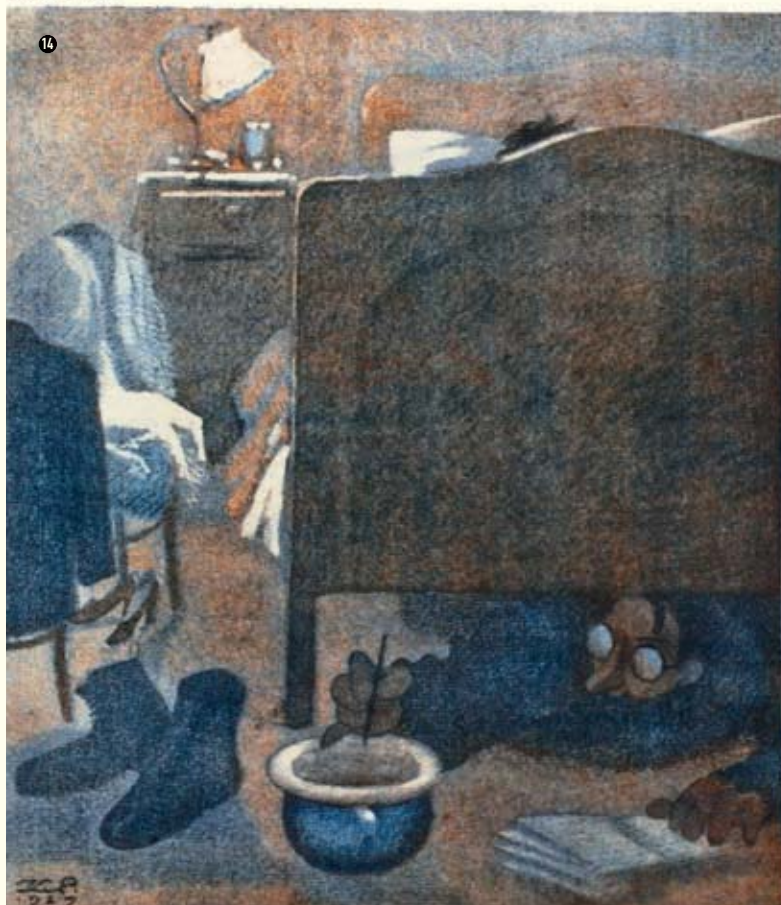


ЖЕНА (ХУДОЖНИКУ): — Тяжело вашему брату, художнику, теперь приходится! И вот старое полотно — в ползу чаша за это дорожа, чем ты за то, что его лопачешь.



«Архивариус» все более проникает в современную литературу. Многие из писателей в своих произведениях усложняют картину жизни.

Рис. Н. Елисеева.



ПИСАТЕЛЬ: — Хотя позиция для собирания материала у меня низкая, зато тираж моей книги будет высоким.



— Ага, ты пятилетка? Так куда же ты прешь? Недостигшие 16 лет в кино не допускаются.

## НЕСТЕРПИМОЕ НАДУВАТЕЛЬНОСТЬ

(Провинциальная кино-драма)

Люда Глазкина — девица.  
(Стройный стан. Шестнадцать лет).  
Очень любит «заграницу»  
И «испанский высший свет».

С этой самой точки зрения,  
Расценив весь мир давно,  
Люда в диком озлоблении  
Ненавидит Совкино.

Тут — ни долларов, ни франков,  
Ни графинь, ни декольте...  
То ли дело «Парижанка»  
Или, скажем, «Варьете»!

В Совкино названья слабы.  
Что дадут они уму?!  
«Узел», «Кружева», «Ухабы»...  
Совершенно ни к чему!

Люда кроет их открыто.  
— Не названья, а позор!  
Вдруг «Красавица Харита»  
Привлекла девицы взор.

Дивный миг! Беда-назжита!  
Путь к усладе очень прост.  
На «Красавицу Хариту»  
Встал девчонок длинный хвост...

Но с экрана, теща взгляды  
Опечаленных стрелок,  
Смотрит, вместо тайн Гренады,  
Показательный совхоз.

И мычит оттуда звонко,  
На глазах влюбленных пар,  
Очень дельная буренка,  
Ценный дойный экземпляр.

Карта бита. Значит, снова  
Разлетелись грезы в дым.  
Героиня здесь — корова,  
А «Харита» — псевдоним!

Стыд и срам! Смотреть противно!  
Отвратительный уклон.  
Люда, встав, демонстративно  
Покидает «Эдиссон».

Не сдержат ей буйный норов.  
Раз сейчас в корове цель,  
Значит, завтра будет боров  
Под названием «Граф Марсель»?!

И придя домой с картины,  
Плачет «барышня» в тиши.  
Жаль затраченной потины  
И растоптанной души!

Юрий Фидлер.



16 Низкая позиция писателя дополняется темнотой его помыслов, на что намекает тьма под кроватью. До этого, судя по спящей женщине, творчество происходило непосредственно в постели. Михаил Арцыбашев — русский писатель, автор эротического романа «Санин» (1907). Умер в эмиграции в год опубликования этой карикатуры.

15 Еще пара лет — и все кинотеатры гостеприимно раскроют свои двери перед пятилеткой. А любовь станет возможна только коллективная.

16 Ловкий ход — одним махом карикатурист критикует и ненаблюдательных художников, и их персонажей.





Воров и громил художники рисуют обыкновенно так...



А на самом деле они иногда выглядят совсем иначе.



Ученый изобретатель изображается часто таким образом...



А в жизни он бывает вот каким.



Ответственные работники изображаются всегда примерно так...



И никто не изображает их в такой обстановке.



И только в изображении пьяниц художники никогда не ошибаются, потому что как пьяниц ни нарисуй в любом костюме, — все равно правдоподобно. Все пьют.

[слева]  
Крокодил 1927,  
№14  
Крокодил 1928,  
№43  
Крокодил 1930,  
№34

[справа]  
Крокодил 1926,  
№16



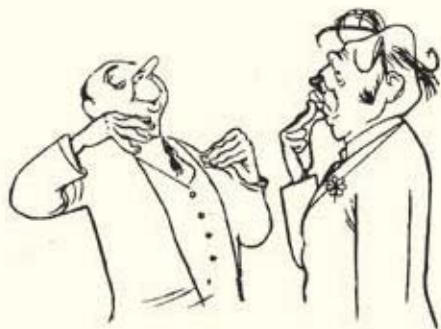
К. Ротов

До сих пор еще многие драматурги продолжают „фабриковать“ пьесы в шаблонных ролях: ярко положительных и ярко отрицательных, к тому же на ходулях.



— Эй, халтурщики, налетай!.. По случаю чистки — дешевая распродажа! Типаж штампованный, на любую тему! Литеры в полном порядке!..





— Знаете, — сказала художнику редактор, прижав ко лбу ладонь, — сделайте что-нибудь такое, чтоб была природа и любовь, чтоб картинка волновала и можно было бы забыть на мгновение о бедных строителях.



Когда художник принес картину, в Издательстве сидел уже новый редактор, с менее приветливым лицом.

— Что вы, — промолвила он, — это же самым легкомысленно. Передний план, пожалуй, оставьте, но сделайте эту парочку на фоне производственного пейзажа.



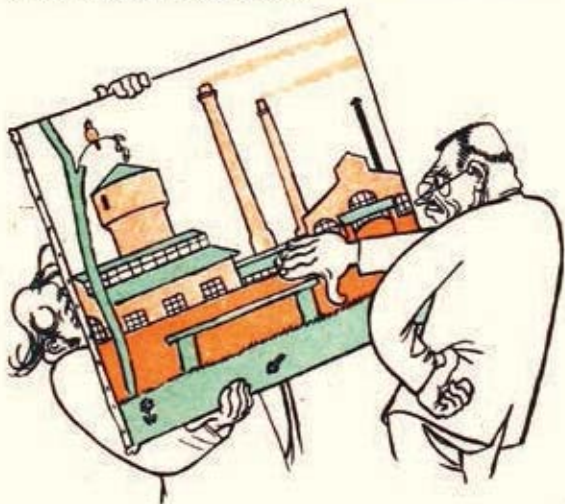
Художник убрал чудесный\* пейзаж и привычной рукой вывел заводские порталы и трубы. Но когда он явился в Изюм, там сидел уже новый редактор, очень застенчивый и высокостратегичный мужчина.

— Уте! — кричал он, закрывая глаза, — биология в разгаре работы! Уберите либо это либо ее...



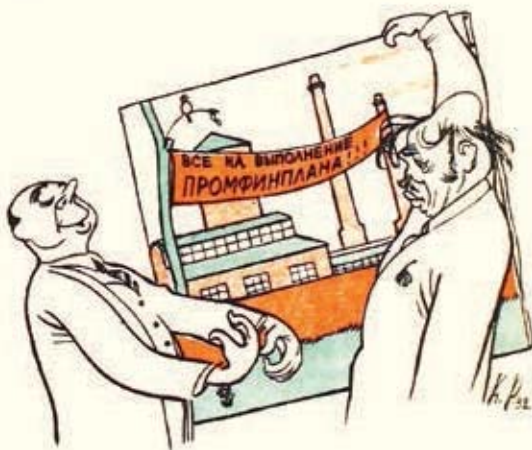
Художник подумал и, выдохнув, убрал девушку... Однако и

— Ха, ха, — возмущался он, как олябеевский соловей, — ха, ха...  
Ведь это же имитация за программиком. Сидит порянь и не дел-  
ляет никаких производственных процессов. Уберите-ка его. И по-  
чище.



Пятый по счету редактор был избран, как декабрьская ночь...

— Бред, — произвел он пустым басом. — Чистый бред. Скамейки не опираются и не держатся. Вы бы лучше как-нибудь исколываю гвоздиками проморгатель.



Художник даже не ходил домой. Тут же, в коридоре, он задала склянкой и протянул ленту с надписью: «Все на выполнение промфинплана».

Но, — не удивляйтесь, читатель, это бывает, — в Издательстве была такая примечательная редакция.

— Что вы, что вы, — сказал он, — напишите картину, чтоб было похоже и любимо, чтоб картина жила...

(Смотрю с нелюбою).





ТЯЖЕЛЫЙ СЛУЧАЙ НА ПРЕДПРИЯТИИ. ИЛИ ЛУЧШЕ МЕНЬШЕ, ДА ЛУЧШЕ!



Рис. К. Елисеева



Современный писатель воображает, что он и читатель таковы.



А на самом деле — положение несколько иное.

17 В правой руке у продавца полный комплект положительных героев: ответственный работник, крестьянская дочь, сельский школьник. Слева — отрицательные: купак с ружьем, выше на полке злобно скалит зубы бюрократ. Рабочего с молотом задумчиво вертит в руках Вс. Мейерхольд.



[слева]  
Крокодил 1930,  
№29

[справа]  
Крокодил 1927,  
№8  
Крокодил 1936,  
№7  
Крокодил 1932,  
№17

18 Издательство «Изогиз» появилось в 1930 г. специально чтобы пропагандировать коммунизм средствами изобразительного искусства. Времена уже совсем не либеральные, и авторы, на всякий случай, сделали художника старорежимным стариком с цветком в петлице.

19 Самое страшное для артистов — равнодушие публики. В данном случае рабочий не просто равнодушен, он даже не обращает на них внимания. Хотя глотание гаечного ключа могло бы «завести» даже мертвого. Вся коллизия прекрасно вписывается в ленинскую концепцию театрального искусства: «Все театры советую положить в гроб».

20 Беда в том, что современный писатель не Данте, вот читатель ему и не молится. Но важнее другое: кто такой «Н. Ленин», чья книга стоит на полке у современного читателя? И почему на десятом году революции он все еще читает социал-демократа и меньшевика Плеханова?

21 В январе 1936 г. в газете «Правда» появилась статья об опере Д. Шостаковича «Леди Макбет Мценского уезда» под названием «Сумбур вместо музыки». Статья ознаменовала собой начало грандиозной кампании против «формалистического искусства», затронувшей не только музыку, но и театр, живопись, литературу.

22 Халтуртрегер (по аналогии с «культуртрегером») — носитель халтуры. Несмотря на это он обладает всеми признаками заправского художника: римский профиль, заляпанная блуза, полный набор кистей и даже лаковые туфли. Рабочий на его фоне просто меркнет.

## МОДНЫЙ КОНЦЕРТ

Рис. А. Сидорова



— Как это-то так, концерт еще не закончился, а уже играют?  
— А кто его знает! Наверное играют, раз дирижер палочкой машет.

21

Ю. Гинзбург

## ХАЛТУРТРЕГЕР НА ПРОИЗВОДСТВЕ



Как это изобразить, товарищ, — удивился или просто человек?

22





## У НАРОДНОЙ АРТИСТКИ

Рис. Ю. Гамфа



МОЛОДЫЕ: — Бабушка, дай и нам потанцевать для народа!

## СПРАВЕДЛИВОЕ НЕГОДОВАНИЕ

Рис. Ю. Гамфа



ПРОФРАБОТНИК: — Какая отсталость! На десятом году революции люди продолжают работать из-под палки!

## В ГЛАВРЕПЕРТКОМЕ.

Рис. Мария Симонова

Главрепертком запрещает к постановке пьесы «Братья Карамазовы» по роману Достоевского.  
(Вопрос — «Правда».)

— Вам что нужно, г. Достоевский? Опять от Ларина? Тут Пушкин приказал, — так у него и «Онегин» есть родственником Ларина, вот Ларин за него и выступает. А вам-то за-за чего он выступает?

23 Телосложение молодых балерин далеко от канонов — и неслучайно. Даже в разгар эпохи балет считается буржуазным искусством и открыткой старого режима, а балерины прямо приравниваются к девкам. Каковые и изображены на картинке.

24 Мрачный профработник стоит спиной к оркестру, поэтому не видит жизнерадостных лиц музыкантов. Лет через пятнадцать его мнение будет восприниматься читателями на полном серьезе.

25 Постановка вполне могла быть запрещена на волне борьбы с религией. Все ясно, кроме одного: что за планет у Достоевского в руках? Схема композиции «Братья Карамазовых»? Или ступенчатая схема организаций, которые ему надо посетить в борьбе за правду?

26 Пока еще можно шутить над ответственными работниками. Но сам художник выглядит по меньшей мере вредителем, если не шпионом. АХР — Ассоциация художников революции, предшественница Союза художников СССР.



Рис. М. Черемных



1. Он был художником революции. Более того — он был членом АХР. Он искал для своего полотна темы — пламенной, динамичной, яркой! И увидел он мареновский цех, и отвернулся:  
— Подумаешь! Пламенности! Разве такой я ищу?



2. И в творческих поисках пришел он к мощной электростанции. Через платину низвергался яростный поток, и гулели турбины. Перекосясь от скуки рот художника, члена АХР.  
— Как буднично, как неинтересно... Я ищу динамики!



3. Июльским полднем он ходил по полям гигантских совхозов, слушая тархатенье тракторов и пение жнеек и косылок. И не было огня в его глазах.  
— Бледно! Серо! — вздыхал он. — Дайте мне красочную тему!



4. И он нашел ее — тему пламенную, динамичную, красочную. В глазах его вспыхнул огонь вдохновения, и руки сами потянулись к палитре. Он создал свое полотно!  
Это был портрет ответственного работника.

[слева]  
Крокодил 1927,  
№36  
Крокодил 1926,  
№45  
Крокодил 1925,  
№45

[справа]  
Крокодил 1929,  
№22



# Я ЧИТАЮ КРОКОДИЛ

Рис. Ю. Ганфа



НЕ УСПЕЛ ПОДПИСАТЬСЯ.

Мы, волею рабочего класса, КРОКОДИЛ ПЕРВЫЙ И ЕДИНСТВЕННЫЙ, гонитель и обличитель бюрократов, совдураков, оппортунистов и пр., и пр. и пр.

ФАКТ, А НЕ РЕКЛАМА

Рис. К. Хомзе



КРОКОДИЛ: — А хвостик-то у меня растет!

НЕ РЕКЛАМА, А ФАКТЫ.

Кузнец Зарубин счастья,  
Красив на вид.  
Жена, ребенок в яслях  
и райкредит.

А преж е—оглянься-ка—  
В рваные ходил.  
Спасла его подписка  
на „КРОКОДИЛ“

Замзав Гринько Василий  
Сошел на-нет:  
По службе сократили  
по цвету лет!

Звез а его всходила,  
Да маху дал.  
Полгода „КРОКОДИЛА“  
Он не читал

За Витю вышла Надя.  
— „Их брак—восторг!“  
— Твердят, на пару глядя,  
Весь Промгосторг.

И шепчут машинистки:  
— „Он в брак вступил,  
Влюбившись при подписке  
на „КРОКОДИЛ“.



ПОДПИСКА НА  
„КРОКОДИЛ“  
принимается в главной  
конторе  
„РАБОЧЕЙ ГАЗЕТЫ“  
Москва, Тверская, 3.  
Цена в месяц — 45 к.  
Отд. номер — 12 "

КРУПНАЯ ОПЕЧАТКА

Рис. Ю. Ганфа



— До чего небрежно заглавия книг  
у нас печатаются! Во-первых, не  
„Всё Москва“, а „Весь СССР“,  
а во-вторых, пропущены слова:  
„читает „КРОКОДИЛ“.



СМЕХ ЧАСТО СИЛЬНЕЕ И  
ЛУЧШЕ РЕЗКОСТИ РЕШАЕТ  
БОЛЬШИЕ ДЕЛА.

ГОРАЦИЙ  
(Сатиры)

РАЗИ, ОСМЕИВАЙ ПОРОК,  
ШУТЯ, НАКАЗЫВАЙ СМЕШНОЕ!

А. ПУШКИН  
(„И Батюшков“)



ХОТЬ ЕСТЬ ОХОТНИКИ ПОПОДЛИ-  
ЧАТЬ ВЕЗДЕ,  
ДА НЫНЧЕ СМЕХ СТРАШИТ И  
ДЕРЖИТ ИХ В УЗДЕ.

А. ГРИБОВДОВ  
(„Горе от ума“)



ВОЗВРАТИМ СМЕХУ ЕГО НА-  
СТОЯЩЕЕ ЗНАЧЕНИЕ.

И. ГОГОЛЬ  
(„Ревизор“)



## КРОКОДИЛ

ПРИСОЕДИНЯЕТСЯ КО ВСЕМ  
ПРЕДЫДУЩИМ ОРАТОРАМ  
И ПРОДОЛЖАЕТ  
ПОДПИСКУ  
НА 1934 ГОД

III год  
подания

III год  
подания

В НАСТУПАЮЩЕМ ГОДУ ЖУРНАЛ  
БУДЕТ ВЫХОДИТЬ В УВЕЛИЧЕННОМ  
РАЗМЕРЕ





# КРОК ОДИЛ



Поч. секр.  
Т. Ф. Бедный



Гед. крок.  
Т. Еремеев



Зав. изд.  
Т. Разнер



Гед. крок.  
Т. Тесен

Все, все, живущие далеко и близко,  
Все, стоящие высоко и низко—  
Знайте: об'является подписка  
На «Крокодил» с «Рабочей Газетой»!  
И ради подписки этой  
Решили мы всему свет  
Показать бесстрашную компанию  
Красно-крокодильского звания.  
Сам «Крокодил» не захотел сняться!  
Сначала, говорит, нужно подписаться!  
Я, говорит, красен, как редиска,  
И к тому особенно люблю подписки!



ху. д.с. моор



ху. И.А. Милютин



Зав. худож.  
Част.  
Т. Абрамский



ху. М.И. Черемных



2<sup>й</sup> секр.  
Т. Пустынный

## Условия подписки на „РАБОЧУЮ ГАЗЕТУ“ и „КРОКОДИЛ“.

	Воз. „Кроко- дил“.	С „Кроко- дилом“.
	Руб.	Руб.
Январь . . . . .	600	1000
Январь-февраль . . . . .	1000	2000
Янв.-февр.-март . . . . .	1300	3000

Учреждениям, организациям и частным лицам, которые внесут подписную плату полностью за 2 месяца, подписная плата ПОВЫШЕНА НЕ БУДЕТ.

Адрес редакции и конторы: Москва, Охотный ряд, против Дома Союзов.



Лит. секр.  
Т. Кулач



ПО ВЕРТИКАЛИ:

4.



— Что, что такое. Молодой человек из хорошей мануфактурной семьи, а вы говорите — лапалом. Слава богу, не из сапожников, не из портных, а потомственный мануфактурист. У отца, у деда свое дело в Витебске было. Чтобы мне такой год, чтобы у меня такое дело. Теперь, теперь он занимается с долларами.

— Мама, Мама, иди сюда, слышишь, что Дора Иллентьевна рассказывает про Пупкина. Это не молодой человек, а пятикратный бриллиант.

8.



„АЛАЯ БУЗА“

МОЛОДЕЖНЫЙ УГОЛОК В ЗАВОДСКОЙ СТЕНГАЗЕТЕ „ПЕРЕДОВОЙ РАШПИЛЬ“

3.

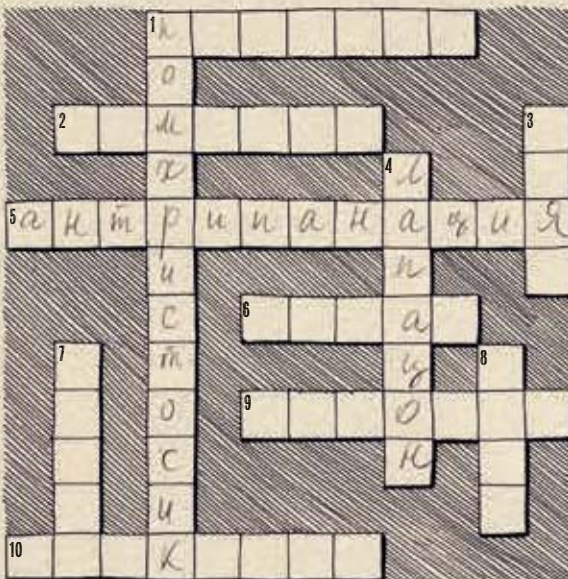


ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

5.



— Подожди! говорил он жене — Сейчас все находится в полнейшей антринации. Подожди. Еще поработаем!



7.



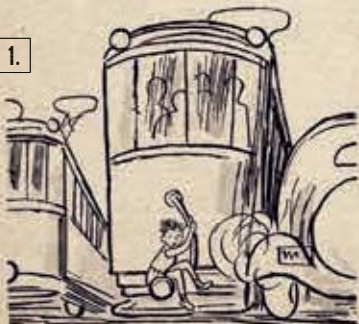
1.

— Товарищ Путицын! Я человек партийный и не вам мне указывать. Я вообще не понимаю этой кампании против нас, хозяйственников. Лишний раз поужинаешь в ресторане — скандал, поменяешь для удовольствия с дамой — скандал! Довольно мы, кажется, перетерпели за время революции и... и в подполье. Не хочу я больше! Понимаете, не хочу! Я не обязан быть коммунистическим христианином, аскетом, голодранцем. Понимаете?

10.



1.



МИША КАТАЕТСЯ НА КОЛБАСЕ

6.



ШКАРБ, КАК ТАКОВОН.

9.

ДЕЛОПУТ НА ПОЛИТПРОВЕРКЕ

— Что делах Керь Маркс?  
— Он? Он р-ботал вместе с Энгельсом для блага красного пролетариата...  
— Ну что же они оба все-таки делали?  
— Мало ли что... ездили на заседания, командировки, участвовали в комиссиях...

2.



КОМЧУАН В БУТ

— На то обидно, что меня бросили, а что, что ушел и никому-то безразличному.



— Те Зи, — сказала она, — скажи Лулу, чтобы она подавала пфпф.

К р о к о д и л № 17, 1932

# КНИГА ОТКРОВЕНИЙ



## Колбаса

## Делопут

## Шкраб

## Комчван

## Отнарко

## Лапацон

## Обсоюзка

## Красногиганты

## Антрипанація

## Пикор

## Заяц

## Арап

## Жировка

## Комхристосик

## Врубовка

## Предвик

## Бракераж

## Буза

## Кооптация

## Ассигновка



# КОЛБАСА

Колбаса — понятие самое широкое и потону философское. По своей советской сути это вообще все на свете. Цель. Средство. Явление. Причина. Следствие. Еда. Отсутствие еды. Достаточно вспомнить изречение о колбасе крупнейшего мыслителя XX столетия Виктора Степановича Черномырдина в бытность его послом Российской Федерации на Украине: «У колбасы всегда два конца».

Трамвайная же «колбаса» — на старых трамвайных вагонах — это рукав (шланг) воздушной магистрали пневматического тормоза. Сзади последнего вагона свободный конец рукава закрепляется. Изогнутый полукругом рукав приобретает сходство с кольцом колбасы. Можно экономить деньги за проезд — висеть на трамвайной «колбасе» и двигаться в верном направлении. ■



ПАПА НА РАБОТЕ



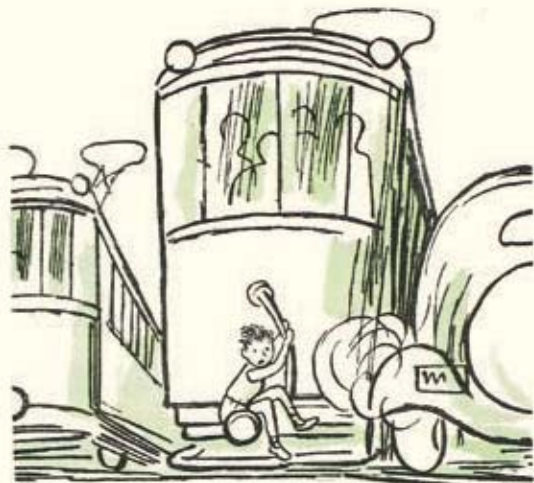
МАМА НА КУХНЕ



УЧИТЕЛЬ ЗАНЯТ



ВОЖАТЫЙ УШЕЛ



МИША КАТАЕТСЯ НА КОЛБАСЕ



# ДЕЛОПУТ

Делопут — сын и наследник сатиры в ее классических проявлениях. Достаточно вспомнить друга каждого советского читателя Джона Свифта с его лилипутами. Здесь самый действенный творческий прием — превращение носителя социальной проблемы в представителя особого племени. В данном случае — племени плохих делопроизводителей.

Тому есть и другие исторические примеры. Вот генерал-губернатор Муравьев-Амурский делает ревизию русского гарнизона на Дальнем Востоке. Некий унтер-офицер решает произвести на начальство должное впечатление — все отдраено и вычищено. Но дело портит внешний вид солдат. Те потрепанный сверх всякой нормы. Унтер-офицер отбирает самых хорошо одетых. Остальным приказывает спрятаться в кустах и не высовывать носа. Но при команде «Смирно!» те тоже встают в кустах навтыжку и «едят глазами начальство». Генерал-губернатор любопытствует:

— А это что за люди?

Находчивый унтер отвечает:

— Туземное племя ланцетупы!

Впоследствии слово «делопут» меняет значение на «пройдоха» или «делец». Именно в этот момент прекращает существование и сатира в классическом смысле слова. ■

„НА ОКРАИНЕ ГДЕ-ТО ГОРОДА..“

Рис. К. Елисеев



— Жалованье мне за этот мостик. Обесцугем!



— Какой ужасный мост! Ремонт действительно необходим... И капитальный ремонт!



— Ой! Какой тут ремонт! Тут нужен новый, железобетонный мост!



— Ну, это и черезур хватля — можно построить просто деревянный!



— А можно и этот починить.



— Впрочем... Чего возмущаться? Дело терпит! Прошел я — могут и другие пройти!

ДЕЛОПУТ НА ПОЛИТПРОВЕРКЕ.

— Чем делал бюро Марш?  
— Ой? Он в ботинке вместе с Энгельсом дал базис красной промышленности...  
— Ну что же так оба не так флаги?  
— Мало ли что... забыли на заслонке, командирова, участница в комсомоле...





# ШКРАБ

Школьный работник. Обычно в деревне. Назвать его простым сельским учителем язык не поворачивается даже у Крокодила. Поскольку шкраб больше простого сельского учителя. Это существо многофункциональное. Нередко шкраб оказывается единственным грамотным на всю деревню человеком. И в этом случае ему приходится взваливать на себя всю отчетность. А заодно и все общение с вышестоящими органами власти. Ему и сельхозналог доверяют платить. И ссуду в госбанке оформлять. На шкраба нередко взваливают обязанность создавать потребкооператив. А то и вовсе требуют организовать колхоз. На шкрабе же весь культполитпросвет и агитпроп. И одним отплатившем несвежих газет в избечитальне тут никак не обойдешься. Надо еще культурно просвещать подопечных — устраивать театральные постановки и утренники. Читать лекции о международном положении.

Да и с детьми приходится немало возиться. Одними уроками дело не обходится. Голой арифметикой истинного коммуниста не воспитаешь. Вот и вынужден шкраб записывать кулацких отпрысков в пионеры. И ходить потом

с этими пионерами по лесу — шишки еловые собирать во исполнение очередной директивы уездных умников из отдела народного образования.

В бытовом же плане шкраб обустроен совсем плохо. Под школу ему выделяют самую захудалую избенку с текущей крышей и дымящей печкой. При школе он и обитает. В редкие свободные минуты латает худую крышу. Колет дрова на зиму. Иногда крестьяне помогают шкрабу. То морковки с огорода подкинут. То самогона стакан нальют. Но нередко встречается и враждебное отношение. Представитель новой власти — главный конкурент попа. Тот всегда выполнял функции единственной на деревню культурной единицы. Он и с Богом дружит. А от безбожника-шкраба с его властью одни неприятности. Только детей своими глупостями портит. И тронуть его нельзя. Сразу отряд красноармейцев из уезда вышлют.

Шкраб в Крокодиле — явление по-своему уникальное. Это единственная всегда представляемая в положительном свете категория интеллигенции. ■



## О ШКРАБАХ.

Сказочка.

Жили-были два шкраба, оба сельские. Один был хитрый, а другой проstack. В Наркомпросе слушать — известное дело, не в Наркомпросе.

Получили шкрабы совсем помазеньку: на хлеб чуть-чуть хватало, на хари не хватало, ну, а на одежду — одежду и нет ничего...

Не хватает!

Ну, без штанов тоже ходить не приходится... Не годится, как будто.

Только деньги падают, жалованье замалывает, а пены растут да растут...

Никак штанов не сошьешь!...

Простак вел себя так: не доест, не доьет. на штаны деньги копил...

Наконец, пошел в город — хватать-похватать, — а деньги уже под гору, кануфактура в гору — никак не укупить.

Не даются в руки шкрабу штаны, да и только.

А раз в руки не даются, на ноги не наступить тоже.

Так била-малала шкраб-простак, совсем спешить перестал. Снова напоям денег на штаны и опять же купил...

Так без штанов и пошел.

Ну, а другой был похитрее и пошел себя так: Несмотря на то, что, покупая себе материалу пошениколку: то чертовой кошке четверть, то солдатского сухонца вершок, то другу ползавишка, а раз даже швабину дубину купил...

Долго ли, коротко ли, купил отрезков на полтора аршина и сшил себе шапранское шт на совсем вшору и стал в них шествовать.

Правда, штаны маленько встрели, ребята за ним шатагой бежали, а взрослые шкрабы школу за отсутствием в Наркомпросе средств...

Но все же хитрый шкраб умер в штанах и был похоронен, как и подобает человеку.

Маленько-Павел.

[слева]  
Крокодил 1937,  
№21  
Крокодил 1927,  
№11

[справа]  
Крокодил 1922,  
№18  
Крокодил 1925,  
№2  
Крокодил 1927,  
№12

ШКРАБ, КАК ТАКОВОЙ.



И шваб, и жнец, и в дуду игрец!

НЕСЧЕТНЫЕ РАСХОДЫ

На великие и для того огромные средства, которые расходуются на содержание учреждений, школ, детских домов и т. д.

Рис. И. Мухоморова



УЧИТЕЛЬ: — Для кого это вы, братки, такую красивую школу строите?  
ДЮТНИК: — А постройте, братки, постройте по кирпичику школу.  
УЧИТЕЛЬ: — Ах, вот какая школа — может походить на три школы. А то у меня в школе моя красавица, — учитель.



# КОМЧВАН

Комчван появляется на свет с легкой руки вождя мирового пролетариата в октябре 1921 г. Ленин выступает на Втором съезде политпросветов с докладом об их задачах в условиях нэпа:

«... Первый враг — коммунистическое чванство. Коммунистическое чванство — значит то, что человек, состоя в коммунистической партии и не будучи еще отсюда вычищен, воображает, что все задачи свои он может решить коммунистическим декретированием» («Новая экономическая политика и задачи политпросветов»).

Коммунистическое чванство входит в речевой обиход и быстро редуцируется до комчванства. А подверженных этому пороку партийцев начинают именовать комчванами. Через несколько лет свое внимание на комчвана обращает и Крокодил. Но...

Крокодильский комчван наполнен совсем иным содержанием. Он считает свою партийность свидетельством принадлежности к группе избранных. Это блюдущий чистоту рядов сноб. И акцент делается именно на бытовом поведении комчвана. Он не разрешает своим детям играть с детьми беспартийных. А также сетует на уход жены к беспартийному сопернику. ■

А. Гелла

КОМЧВАН И ДЕТИ



— Я т-тебе покажу, как играть с детьми беспартийных!

## ВЕРХ КОМЧВАНСТВА.

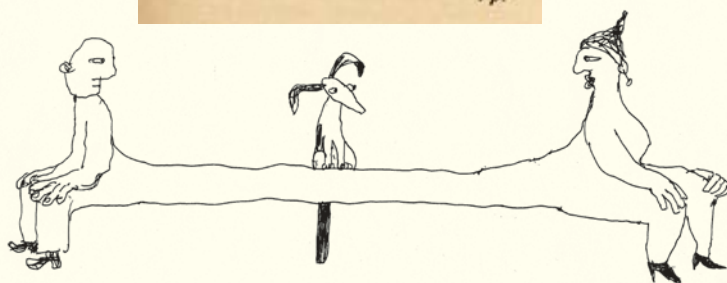
— Выпил, — не отрицаю. И всегда, конечно, выпить могу... Что-ж, в самом деле!.. Ведь нынче беспартийные — и те пьют.

Гр.



## КОМЧВАН В БЫТУ

— Не то обидно, что меня бросила, а то, что ушла к какому-то беспартийному.







ГОЛОВОТЯП: — Кур обобществил; а как быть с воронами — ума не приложу.

### УСВОЕННЫЙ УРОК



— Почему после моего исключения из партии ты стала меня сторониться?  
— Ты же сам советовал мне всегда держаться подальше от беспартийных.

### СО ВСЕЙ ОТКРОВЕННОСТЬЮ.

(Комчванский рассказ).

Против партдисциплины, конечно, нельзя. Но только, если у меня имеется тактическое разногласие, то я должен сначала доказать партии свою правоту и, в общем и целом, осторожно высказать точку своего зрения. Поэтому я пошел прямо к завучраспред и откровенно, по-товарищески, изложил ситуацию:

— Снял бы ты меня, сделай милость, с секретарства в ячейке! Я-б, например, на хозработу перебросился бы... Ты не подумай, что тут с моей стороны какая-нибудь зловонная отрывка или шкурный уклон: нет, просто, не в состоянии я теперь.

— То-есть, почему ж это так?—откровенно, по-товарищески спросил завучраспред.

— Долгая музыка, если рассказывать... Но я расскажу. Дело в следующем: сомневаюсь я насчет нового этого курса на вовлечение беспартийных, и вообще. Очень сомневаюсь! Актив беспартийный, пассив: цельная, одним словом, бухгалтерия беспартийная, но только каков-то будет баланс?.. Нет, лично я с предубеждением отношусь...

— То-есть, как это так?—спросил завучраспред.

— Очень просто. Буду говорить со всей откровенностью. Во-первых, куда ты их, чертёй, не вовлечешь, потому что мелкобуржуазная прослойка, а, во-вторых,—на кой черт? Отсталая масса с удушливыми отрывками прогнившего быта! Чего от них ждать, кроме как затхлых отрывков с демагогическим выкриком?.. Им только дай волю! Не знаю я их?.. Мы кровь проливали, а они... Ну их, возжаться с таким бараклом! Ты не подумай, что тут с моей стороны какие-нибудь командные отрывки из военного коммунизма, но...

— Не отрывки, а комчванство! —сказал завучраспред.— Очень скверное, товарищ, комчванство. Ты сперва поработай с беспартийными, заинтересуй их, подойди поближе, изучись, действуй убеждением и примером, —вот тогда мы с тобой и поговорим!

Некоторые комсомольцы становятся комчванами даже раньше, чем коммунистами.

Рис. Л. Генча (тема Ю. Генфа)



КОМЧВАН: — Хорошее предложение внес этот парень, да не знаю, как быть; ведь он беспартийный.



# ОТНАРКОМ

С наркомом все понятно. Народный комиссар — член правительства. А вот что за отнарком? Ответственный? Отчаянный? Отрешенный? Открытый? Отличный? На самом деле — отставной. В отличие от отраба. Тот как раз — ответственный. На этом можно было бы поставить точку. Но есть довольно занятная история.

В сентябре 1922 г. в одном из своих первых номеров Крокодил помещает пародию на светскую хронику — бытовую зарисовку тихой и размеренной жизни отнаркомов. Они ходят в отнаркомклуб. Играют в шахматы — ставят друг другу наркомшахи и наркоматы. Травят байки из славного прошлого. Одну из таких баек о начале времен приводит Крокодил. Она о вымирающих после Октября китах и плодящихся со страшной скоростью лёвах. Прожорливые лёвы пожирают китов. Тех почти не осталось. Один Кит Китыч бродит по пустынным улицам в предчувствии скорой гибели.

Намек прозрачен. Кит Китычами (или Тит Титычами) по традиции именуют купцов. На дворе нэп. Но их дни сочтены. С лёвами и во-все ничего объяснять не требуется. Имя Троцкого вскоре становится в Крокодиле предметом регулярных упражнений в остроумии. Но в данном случае речь не об одном Троцком. Есть еще глава московской парторганизации Лев Каменев. Так что прожорливый лев — образ собирательный.

Но история на этом не заканчивается. Группа возмущенных партийцев пишет Крокодилу коллективное письмо — требует объяснений. Вместо подписей товарищи ставят номера своих партбилетов. Крокодил письмо печатает и отвечает «Партбилетам» докладом по «кито-львиному вопросу». Пишет на голубом глазу о китах (считаются царями морей) и лёвах (цари животных). Рассуждает о теории эволюции... Выставляет «Партбилетов» полными дураками. А в заключение и вовсе посылает их к Козьме Гутузову. ■

# ЛАПАЦОН

В русском языке лапачон нечастый гость. Крокодил упоминает о нем лишь однажды — в 1923 г.. Сказать про лапачона с уверенностью можно две вещи. Так украинцы пренебрежительно именуют белорусов. И так же мамыши из буржуазных семей ругают не подходящих для составления партии их дочерям молодых людей. Ниже приводятся три отрывка из текстов начала XX в. Они дают некоторое представление об употреблении слова «лапачон».

«...Если по примерному расчету, составленному на основании данных церковно-приходских списков, отнести на долю малороссов (хохлов) 85% населения, 6% — на долю белорусов (лапачонов) и 5% — на долю великороссов

(кацапов)...» (Энциклопедический словарь Ф.А. Брокгауза и И.А. Ефрона. Статья о Черниговской губернии). «...Этот барин, которого они вам представили как богатого молдаванина, всего-навсего простой "лапачон", пьянчуга, каких мало, а тот, кого вы заштрафовали, — либо готовится богу душу отдать, либо давно уже у господ бога в раю...» (Шолом Алейхем. «Менахем-Мендл»). «...Что было! Эпштейна чуть-чуть не съели собаки, Madame огорченно сморкается в пятый платок. Ой, сколько она наплела удручающих слов: "Сибирщик! Босая! Лапачон! Свиная трахома! Провокатор невиннейшей девушки, чистой, как мак!..."» (Саша Черный. «Любовь не картошка»). ■

— Что, что такое. Молодой человек из хорошей мануфактурной семьи, а вы говорите—лапачон. Слава богу, не из салонников, не из портных, а потомственный мануфактурист. У отца, у деда свое дело в Витебске было. Чтобы мне такой год, чтобы у меня такое дело. Теперь, теперь он занимается с долларами.

— Маня, Маня, иди сюда, слышишь, что Дора Илентьевна рассказывает про Пуплина. Это не молодой человек, а пятикратный бриллиант.

— Ах, маман, разве вы не знаете, что я выйду замуж только по самой страстной любви и обязательно за поэта.

— Мадам Пешелевич, разве не Пуплин поэт?

— Еще каной. В прошлый месяц заработал пол триллиончика.

— Ах, нет, вы меня поняли не так... Пишет ли он стихи?

## Жизнь и быт отставных Наркомов,

В царское время никто лучше не знал жизни отставных сенаторов, как сами же отставные сенаторы.

Натурально—жизни отставных наркомов в советское время никто не знает лучше их самих. К удовольствию «Крокодила» и читателей, один отставной нарком (отнарком) согласился описать жизнь и быт отставных наркомов РСФСР.

Это не баран начал! Теперь «Крокодил» может сказать, что он входит в высший свет. А приятно, черт возьми, даже «Крокодилу» иметь руку в сферах.

Итак—мы начинаем:

### ОТНАРКОМЫ НА ДОСУГЕ.

Отставные наркомы (есть и такие в РСФСР и со временем их будет еще больше), коротают досуг в одном уютном столовой Совнаркома, который (буфет) и называется отнаркомклуб. Главное их занятие—игра в шахматы.

Берут шахматы и играют облюбованную партию с гамбитом или без него. После игры один полагает наркомшахмат, а другой наркомшмат. Иногда это бывает «сном на яву».

### НОВАЯ БОЛЕЗНЬ.

Некоторые—главным образом товарищеские—отнаркомы, подражая своим приемникам, начинают изобретать такое количество декретов, что заболевают декретизмом. По мнению доктора Семашко, болезнь заразна и у настоящих наркомов может принимать очень опасные формы, особенно, когда декретизм осложняется дальтонизмом.

### КИТЫ И ЛЕВЫ.

Когда отнаркомы в хорошем расположении духа (особенно после получения совнаркомского билета), они рассказывают анекдоты.

— Вот,—говорит один,—древний Русь держалась на трех китах, как заварил профессор М. П. Погребовский. Значит китов много было, китовые ус бараны даже на короты употребляли. А вот после октября с галактики киты совсем исчезли. На то разошлось злое видение—называется—и в наркоматах, и в муниципалитетах и в Президиуме ЦИКСа.

А ну ка, докажитесь, куда девались киты и не съели ли их лёвы?—шутят отнаркомы.

А может быть и съели, да не всех. Вот Кит Китыч по барану опять ходит.

Отнарком

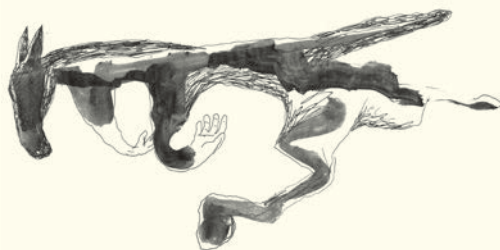


1.—Мне лично реклама не нужна!..



[справа]  
Крокодил 1923,  
№46  
Крокодил 1922,  
№11  
Крокодил 1930,  
№23

«Сей в грязь, будешь князь!»  
«Из грязи в князи»  
«Лицом в грязь не ударим»  
«Грязь не сало — высохло и отстало»  
«Шире, грязь: навоз ползет!»  
«Сухую грязь к стене не прилепишь»



К Р О К О Д И Я

Вооружены копьями. Единственное их предназначение – борьба с богами. Человечеству известно 150 классических античных гигантов. Имена тридцати четырех сохранены в соответствующих записях. Имена советских красногигантцев встречаются до сих пор. Число их не поддается подсчету. Однако достижения очевидны даже античному миру. ■





# АНТРИПАНАЦИЯ

Антрипанация — одно из главных слов в русском языке. Оно практически ничего не означает. Его функция — выражение смутного ощущения от жизни. Антрипанация не рождает никакого смысла. Не передает его. Не объясняет. Но и не уничтожает. Скорее антрипанация является свидетельством всего самого ненужного и сомнительного. После торжества эффекта присутствия антрипанация сразу же исчезает. Примеры применения: «Дорогая, я в полнейшей антрипанации!»; «Дорогой! Это полнейшая антрипанация!»

Попытки применить антрипанацию в других языках приводят к печали. Взять хоть музыкальную группу Dire Straits (буквально — «крайне стесненные обстоятельства»). Печально.

На нашей же почве антрипанация — естественное состояние души. Не случайно в активном языке она больше не применяется. ■

— Подожди! говорил он жене— Сейчас все находится в полнейшей антрипанации. Подожди. Еще поработаем!»



## ПИКОР

Пикор не овощ и не инструмент — по крайней мере в буквальном смысле. Это сокращение от «пионерский корреспондент». Корреспондентов в Советской стране великое множество. И у каждого свое имя. Военкордив — военный корреспондент дивизии. Ячкор — корреспондент ячейки. Волкор — волостной корреспондент. Рабкор — рабочий корреспондент. Селькор — сельский корреспондент. Стенкор — корреспондент стенной газеты. Клубкор — клубный корреспондент. Кресткор — крестьянский корреспондент. Лагкор — лагерный корреспондент. Деткор — детский корреспондент. И так далее. Задача всякого «кора» — сочинять корреспонденции с мест и слать куда положено. Там разбираются. ■



— Мелл, Емелл... Какой же он тогда зав?  
— Да он и не зав...  
— Ну, кто он там: зам?...  
— И не зам...  
— Ну, врл...  
— И не врл...  
— Тыфу! Так какой же, и шуту, отраб?  
— Ох-то? Сельшкраб.

Гр.

### ГЛЯДИ В КОРЕНЬ

(Жаркий на колесном обзоре)

Рис. К. Ротин



— Сми-р-р-нош!



— Кру-гомш!



— Шаром - спулл!

КР.



# ЗАЯЦ

Заяц — завсегдадай московского трамвая 1920-х гг. В то же время встречаются и другие разновидности зайца. Железнодорожный заяц образца 1931 г. никакого отношения к безбилетному проезду не имеет. Ему такое и в голову не придет. Это солидный и благообразный спец с портфелем. И бегаёт он от комиссии по мобилизации специалистов-железнодорожников в наркомат путей сообщения. К исходу первой пятилетки ответшавшая от непосильной нагрузки железнодорожная сеть перестает справляться с резко выросшим объемом грузовых и пассажирских перевозок для грандиозных строек. Страну накрывает транспортный коллапс. Сотрудников НКПС поголовно обвиняют во вредительстве. Наркомату нужны новые кадры. А те прекрасно понимают истинные причины бедствия и не хотят разделить судьбу предшественников.

Или еще одна разновидность зайца — фабричный. Фабзайцами именуются учащиеся фабрично-заводских училищ. Они одновременно овладевают грамотой и получают рабочую специальность. В позднесоветские годы отношение к будущим гегемонам резко меняется. И щемящая нежность к фабзайчонку сменяется неприкрытым презрением.

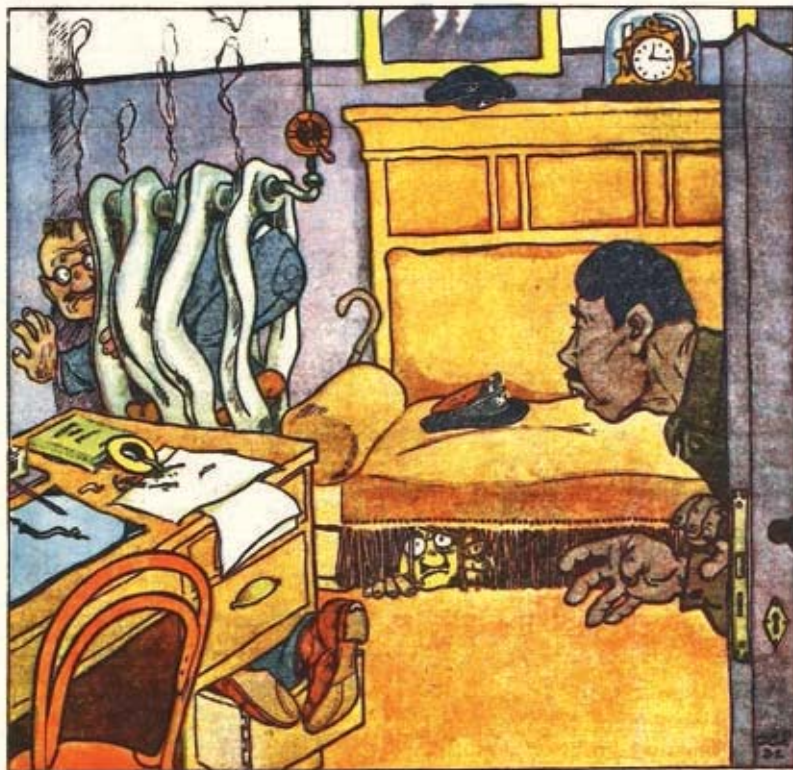
В разгар нэпа встречается заяц биржевой. Это комиссионер. Он носится между биржей и главками. Покупает подешевле. Продает подороже. Тем и живет. Кормят биржевого зайца ноги и связи.

Радиомания середины 1920-х выводит еще одну ныне окончательно вымершую разновидность ушастых — радио зайцев. Крокодил относится к ним с неизменной симпатией. Именует вольными сынами эфира. Это безденежные или нетерпеливые энтузиасты. Двигает ими всепоглощающая страсть немедленного приобщения к чуду радиопередачи. Вот они и собирают из подручных средств свои детекторные приемники. И изо всех сил напрягают слух. Иногда им даже удается поймать Радио Коминтерна. Это счастье. Вот только за счастье надо платить. Каждый приемник подлежит регистрации. За него должна ежемесячно вноситься абонентская плата. Даже если приемник не работает. Иначе — суд. ■

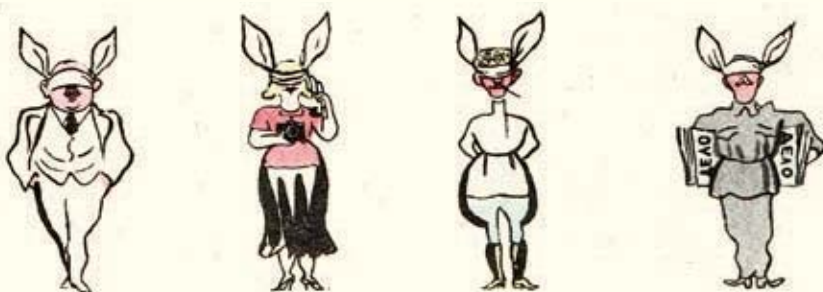
## ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЕ ЗАЙЦЫ

К. Елисеев

Изображение умышленно искажено специально: оно не соответствует истинной действительности и не имеет отношения к НКПС.



— Вылезай, ребята, комиссия ушла!



Жизнь теперь стала много сложнее. Раньше водились зайцы двух пород: русаки и белки. Потом появились биржевые зайцы. Потом — железнодорожные. Затем — фабзайцы. И, наконец, последнее время развелось радио-зайцы. Очень странное животное: любит музыку, но портит телефоны.

Мастерские ФЗУ только из скромности не вывесили вывеску: «Музей имени каменного периода». Ребята упрямятся на допотопных тисках, и будущие мартеншники, слесари, агрегатчики практикуются на обработке утюгов. Ного будут утюжить этой продукцией, — пока неизвестно. Из арифметики ребята лучше всего усвоили дробь: по всем предметам на каждого фабзайца приходится по  $\frac{1}{10}$  книжки, или пятнадцать комплектов зубов, грызущих гранит, на одну книжку. И вся магнитостроевская смена имеет один большой зуб на отдел подготовки кадров.

[слева]  
Крокодил 1925,  
№39  
Крокодил 1934,  
№7  
Крокодил 1934,  
№3  
Крокодил 1934,  
№25

[справа]  
Крокодил 1931,  
№9  
Крокодил 1936,  
№36  
Крокодил 1925,  
№7



**НАХАЛЬНЫЕ** арапы и изма-  
стые трупахи слава и рядом  
загораживают собой людей зе-  
лактивных, скромных, застенчивых.  
А жаль! И среди деакватных,  
скромных людей есть весьма досто-  
йные деятели, заслуживающие всеоб-  
щего признания и даже удивления.

# АРАП

Так и тянет сказать — арап Петра Великого. Но нет. Никакого отношения крокодильский арап к великому русскому поэту не имеет. Не имеет он также отношения к Африке или Аравийскому полуострову.

Еще в XIX в. арапом именуют играющего без денег клубного картежника. Выигрывает — забирал деньги и уходит. Проигрывает — отказывается платить.

Арап Крокодила — обманщик. Жулик. Жизнерадостный мошенник и плут. Он не отягощен никакими моральными принципами и легко шагает по жизни от одной своей жертвы к другой. Арапу свойственно знание психологии и умение манипулировать людьми. Без этого в его профессии не обойтись. Арап обаятелен и даже Крокодила заставляет относиться к себе с изрядной долей симпатии. Крокодил в 1932 г. посвящает арапу целый номер. И далеко не всегда в этом номере арап мажется черной краской. Его проделки с бюрократами и головотяпами вызывают улыбку. Хлестаков и Чичиков в одном флаконе. Классический образ арапа в советской литературе — великий комбинатор Остап Бендер.

Профессиональную ненависть испытывает Крокодил только к литературным арапам. Готовым писать на заказ халтурные стихи и романы ремесленникам. Эти обычно не заслуживают никакого снисхождения. А в остальном арап Крокодилу полезен: постоянно предоставляет материал для карикатур и фельетонов. ■



# ЖИРОВКА

Документ для оплаты коммунальных услуг. Точная этимология слова неизвестна. По одной из версий происходит от итальянского «gigo» — оборот, обращение. По другой — происходит от слова «жировать» (хорошо жить).

«Жировым» русские крестьяне называют и просто местного жителя, и того, кто живет счастливо, богато, «жирует» (словарь «Русские суеверия»). Еще вариант: жировка происходит от названия домового — жировик. И последняя версия: аббревиатура от Жилищный Расчет.

Тема хорошей жизни часто поднимается в песнях и кинофильмах советского времени. Общий смысл: хорошо жить нехорошо.

«Шинкаревский романс»:

Открывай же фугас, ключик ломаный,

Век жировки теперь не выдать

Так жируй же, браток, дожировывай

Завтра будут лишь ножки торчать. ■



— Вон, выставляются новые люди, а вы Марья Тихоновна, в кухне сидите.  
— Вы же и-то давно выставлялись, когда у меня был прекрасный животик!



## НЕБОЛЬШОЕ НЕУДОБСТВО

— Вы знаете, у нас отличная квартира... Четыре комнаты, телефон, ванная... А жить все-таки нельзя.

— Почему же, душечка?

— Выселяют.





# КОМХРИСТОСИК

Удивительно: при всей губительной дерзости советских перемен человеческий русский язык пока еще сохраняет абсолютное целомудрие. Тихих и незлобивых людей сегодня называют гораздо жестче. А в начале XX в. — христосиками. Так же именуются притворные тихони и добряки.

Приставка «ком-» — сокращение от «коммунистический». И вот мы видим коммунистического Христосика. Он рожден под красной звездой. Подвергается искушениям и поддается им. Приходит время бить по щеке — подставляет свою. Кто его такого распнет? Не народ — Крокодил. И комхристосик не воскресает. Пропадает в мути истории. Но кто хранит его память для потомков? Тоже Крокодил. ■

## Об автомобилях, комхристосиках и пр.

Начкианц «Центровышкини» осторожно низкинул своему патрону:

— Товарищ Колесников... Читали в «Правде»-то насчет автомобилей? И в других изданиях пишут... Как бы не того... не этого, как его... Ведь вот вы изволите иногда по личным делам и я гоним...

Патрон искренно обиделся:

— Товарищ Путицын! Я человек партийный и не вам мне указывать. Я вообще не понимаю этой кампании против нас, хозяйственников. Лишний раз поунижаешь в ресторане — скандал, покатаешься для удовольствия с дамой — скандал! Довольно мы, кажется, перестрадали за время революции и... и в подполье. Не хочу я больше! Понимаете, не хочу! Я не обязан быть коммунистическим христосиком, аскетом, голодранцем. Понимаете?

Начкианц робко возразил:

— Вот вы насчет подполья... Если я не ошибаюсь... мы с вами вместе...

— Ну да, я вступил в партию в 21 году! Так что ж из этого? Я про других, не про себя. А потом разве не мог я переживать этого подполья так сиззять... ззз... сочувствуя, что ли.

— Так то так... И я с вами вполне согласен. Сям я, знаете, аскетом никогда не был...

— Так какого же дьявола вы меня нервируете? Пугаете?.. Что вы собственно хотите?

— Я насчет автомобилей. Я хотел сказать: поосторожной надо. Бумажки надо брать, что, мол, едете туда-то и по такому-то делу. Хочу я специальные бланчки заказать. Вот затем и пришел. Требование подпишите.

Вас. Лебедев.

На первой фабрике Гознак в Москве на рабочих собраниях выносили постановления об удалении икон из пределов фабрики. Иконы разбрызгивались из фабрики по домам.

Из газет.

[слева]  
Крокодил 1932,  
№11  
Крокодил 1928,  
№14  
Крокодил 1929,  
№18

[справа]  
Крокодил 1923,  
№17  
Крокодил 1923,  
№47



РАБОЧИЙ — (богородице): — Возьму я тебя, матушка, домой. Ты по хозяйству займешься: белье мне постираешь, обед сосяпашешь. Нечего зря угол коптить.

ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ?

(ПОВЕСТЬ В СТИХАХ)





# ВРУБОВКА

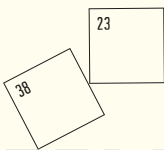
Забывтое теперь слово «врубовка» — первое и лучшее описание сути научно-технического процесса в России. Формально слово происходит от названия передового механизма — врубовой машины. Она используется для механизации процесса отбойки угля. Машина делает вруб (щель) в породе. Вруб облегчает человеку отбойку остальной части пласта при помощи механических средств или взрывчатых веществ.

Первые импортные пневматические врубовые машины появляются в России в конце

XIX в. Даже несовершенные и ненадежные устройства доказывают свою коммерческую эффективность. Отечественные врубовки начинают производить только в 1927 г. Но до сих пор от них в устной речи сохранилось главное указание всем отечественным новаторам: нужно хорошо врубаться в предмет. Есть в слове и тяжкая правда подземелья: порода великой страны бывает слишком велика. Часто пробуешь понять — а не врубаешься. ■



Политик и в в зимних костюмах. Врубаются в политику. В этом, пожалуй, больше всего, чем в том, что политик, политик, политик. В. М. Мухоморов.



# ПРЕДВИК

Председатель волостного исполнительного комитета. Нижняя ступень выстраиваемой большевиками вертикали власти. Ступень не просто нижняя — сельская. А потому предвик — фигура чаще комическая. Но обычно положительная. И даже немного героическая. Все мужики на понос пошли. А он сидит в отдаленной под исполком избе. Шевелит губами. Водит корявым пальцем по присланной из уезда анкете на десяти листах. Тщится понять мудреные термины. Вздыхает. Смотрит с тоской в мутное окно. И так каждый день. То продналог. То мобилизация. А то громом среди ясного неба — шефы нагрянут. Собирай им по всей деревне угощение. И непременно с самогоном — иначе гостей не встретят. Особенно к зиме частить начинают со своим агитпропом — отъедаются. А у предвика и без них забот хватает. И охрана порядка на нем. И ликбез. И собес.

У Крокодила предвик — предмет добрых ироничных шуток. Он аккумулирует все представления горожанина о деревенском жителе. Волостной голова сочетает наивность и простодушие с особым рода крестьянской хитростью. Предвик — элемент сознательный и счастливый. Он не дожидает до коллективизации и обострения классовой борьбы. В 1923 г. в СССР начинается административная реформа. Волости заменяются более крупными районами. А на место домашних и уютных предвиков приходят казенные председатели райисполкомов. Уже после 1924 г. предвик — птица редкая. Но Крокодил по нему скучает. И не упускает случая подтрунить над старым знакомым аж до 1926 г. ■

## ВОЛОСТНОЙ СОВНАРКОМ.

Обязанности волостного исполкома выполняются. Страна борется за выживание на благоосуществлении в культурном развитии волости, вынуждена дать по особым инструкциям, специальным законам, проводящим продовольственный налог, производящий налог, налог. Волостной комитет является тем исполнительным органом, от которого зависит проведение всех мероприятий центральной власти. («Правда»).



Председатель Волостного комитета: Ты что? Насчет земли? Никто к тому еще не подошел. Я сейчас с продовольственным налогом и подожду. Порядков не знает!





# БРАКЕРАЖ

Бракераж — это звучит гордо. Похоже на фигуру высшего пилотажа в штурмовой авиации. На самом деле это процесс принятия решения о соответствии внешнего вида и вкусовых качеств продукции путем снятия с нее пробы (выбраковка). В советском варианте получается не слишком упоительно. Приходится пробовать всякую дрянь. Удовольствие явно не для английских бифитеров (королевские едоки говядины и защитники двора от пищевых диверсий). Зато бракераж наравне с легендарными усушкой и утруской становится в опытных руках мощнейшим инструментом шантажа и нелегальной наживы. Так что и сегодня бракераж хорошо известен в Отечестве. Только называют его более ласково: «коррупционная составляющая». ■



— А что, если на наше совещание по качеству потребителя пригласить?  
— Что вы, с ума сошли! Ведь он так шумит. Работе будет мешать.

[слева]  
Крокодил 1925,  
№8  
Крокодил 1922,  
№10

[справа]  
Крокодил 1930,  
№17  
Крокодил 1925,  
№40

## КОЛБАСА СО СТАЖЕМ.



Хотел человек заморить червячка, купил колбаски...



Ан, на проверку, червячок покупателя заморил.

(Колбаска куплена в кооперативе на ст. Черусти).





# БУЗА

В незапамятные времена бузу на Русь привозят с собой татары. С помощью бузы пролетарии сразу начинают устраивать пьяные пляски и веселиться. Нередко дело доходит до скандалов и драк. Буза — слабоалкогольный напиток. Вроде молодого пива или браги. Делают ее из ячменя или овса. Сгодятся и гречка с пшеном. Да и любая крупа сойдет. Бузотеры ее перетирают в грубую муку примитивными жерновками. Нередко сбивая себе при этом костяшки пальцев. Так что еще и поэтому у бузотеров вечно чешутся подживающие кулаки. После перетертой муки заваривают кипятком или горячей водой и ждут. Через некоторое время мутная буза начинает бродить и пениться — совсем как комсомольцы на собрании. Ее и сегодня можно отведать где-нибудь в Крыму или на Кавказе.

В переносном смысле буза — шум или скандал по ничтожному поводу. Чрезмерная и не слишком осмысленная активность. Так что у Крокодила бузят чаще всего комсомольцы — рьяные максималисты и энтузиасты. Они главные бузотеры начала века. Да и сами себя они так называют. Причем не без гордости. Демонстрируют свою активную жизненную позицию и противопоставляют ее мещанскому обывательскому болоту. ■

## ОПАСНАЯ БУЗА

Общее собрание пришлось открыть со значительным запозданием против объявленного срока. А из-за чего? Исключительно из-за необоснованной бузы т. Катушкина, от которой ничего, кроме дезорганизации.



— Я бузотер, я трепло — это верно! Но, если вы не дадите мне премию, я обзову вас оппортунистами!

## „АЛАЯ БУЗА“

МОЛОДЕЖНЫЙ УГОЛОК В ЗАВОДСКОЙ СТЕПЕНАТЕ „ПЕРЕДОВОЙ РАШНИЛЬ“

# КООПТАЦИЯ

С кооптацией всегда политическая путаница — как в жизни с пивом. Есть технологии производства элей методом верхового брожения. Есть способ делать классический европейский лагер методом низового брожения. Разница: дрожжи бродят сверху при высокой температуре либо выпадают в осадок и бродят при низкой. Первое быстрее. Второе дольше. Но привычнее и вкуснее.

Кооптация — быстрое введение в высший состав выборного органа новых членов без учета мнения низов. При кооптации выборы не проводятся. Компетентные товарищи просто вводят кого надо куда надо — и все. Это тоже ударяет в голову. Есть ощущение изменений. Но вкус странный. Как и привкус.

Любопытный факт: именно путем кооптации в Центральный комитет Коммунистической партии вводится Иосиф Сталин. С пивом сложнее — там есть варианты. ■

ЗАКОН НЕ ТОЛЬКО ФИЗИКИ, НО И СЛУЖБЫ

рис. Ю. Гаффа



Все тела от холода сжимаются...

А от тела расширяются...





# АССИГНОВКА

Ассигновка — разрешение на расходование кредитов или выдачу финансовых средств. Ассигновки в России выдаются на разнообразные расходы. К примеру:

- 1) на покупку канцелярских предметов участковым приставам;
- 2) на содержание поднадзорных;
- 3) на содержание и обмундирование городских;
- 4) на содержание личного состава полицейского управления;
- 5) на сыские расходы;
- 6) на конкретное лицо без определенных пояснений.

При выдаче денег ассигновки погашаются — в них пробиваются отверстия. ■

— Товарищи! В советской федеративной республике должны все деревни летать по воздуху. Это, товарищи, не прежний режим, когда мы ходили пешком по двести верст. Теперь, товарищи, этого не может быть, а для этого мы должны немедленно собрать ассигновку и присоединиться к остальным уездам, которые заказали свои еропланты. Если

ДВОЙНАЯ ПЕРЕДАЧА  
Рис. Е. Г. Салтык (Витязь)



РАСТРАТА И КРАЖА.



[слева]  
Крокодил 1930,  
№29  
Крокодил 1927,  
№46

[справа]  
Крокодил 1929,  
№21  
Крокодил 1936,  
№17  
Крокодил 1927,  
№20



ВОЗДУШНЫЙ  
ДЕСАНТ

Рис. М. Гусев  
— Каргули „Ироне-  
дан“ аттикует сверху!  
Скорей надевайте мас-  
ки!



# ИСТОРИЯ ГЛАЗАМИ КРОКОДИЛА

## XX ВЕК \* СОБЫТИЯ

1922-1937 гг.

Ответственный редактор  
Максим Блант

Шеф-редактор  
Алексей Яблоков

Главный художник  
Светлана Дорошева

Приглашенные авторы:

«О чем речь»

Людмила Петрушевская

«Книга Бытия»

Ирина Головинская

«Книга Пророков»

Григорий Дурново

«Красное и белое: новая система ценностей»

Алена Солнцева

«Аббревиатуры и заклинание реальности», «За-граница как образ ада»

Лев Рубинштейн

«Красота и жизнь»

Дмитрий Петров

Дизайн  
Мария Митина

Художник  
Владимир Буркин

Технический директор  
Павел Лушников

Верстка  
Лев Камышев

Корректор  
Геннадий Серышев

ООО «XX СЕНЧУРИ КРОКОДАЙЛ»

Издатель  
Юрий Кацман

Продюсер  
Александра Ливергант

Главный редактор  
С. Мостовщиков

Подписано к печати 14.10.2014

Бумага офсетная

Тираж 3000

Отпечатано в ООО «АйПринт», г. Москва, Проспект Мира, 124, корп.13









МОСКВА  
2014 год (92 отРКР)